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UNO - Fuego Azul - 2077
LA LETANIA ELECTROMAGNETICA
Franjas del espectro

Demos gracias por la luz, que se extiende mas alla de nuestra vision.

Humillémonos ante el calor.

Bendigamos la energia que nos santifica.

Bendito sea Balmer, que nos dio las longitudes de onda.

Bendito sea Bohr, que nos dio la comprension.

Bendito sea Lyman, que trascendio la vision.

Recitemos ahora las franjas del espectro.

Benditas sean las ondas largas de radio, que oscilan lentamente.

Benditas sean las ondas medias de radio, que a Hertz agradecemos.

Benditas sean las ondas cortas, eslabones de la humanidad, y benditas sean las
microondas.

Benditos sean los infrarrojos, portadores del calor vivificador.

Bendita sea la luz visible, magnificente en angstroms.

(Sdlo en festividades sefialadas: Bendito sea el rojo, sagrado para Doppler. Bendito sea
el naranja. Bendito sea el amarillo, santificado por la mirada de Fraunhofer. Bendito sea el
verde. Bendito sea el azul por su linea de hidrogeno. Bendito sea el afil. Bendito sea el
violeta, henchido de energia.)

Benditos sean los ultravioletas, portadores de la riqueza solar.

Benditos sean los rayos X, sagrados para Roentgen, que los sonded6 a fondo.

Benditos sean los gamma, en toda su energia; benditas sean las frecuencias mas altas.

Demos gracias a Planck. Demos gracias a Einstein. Demos gracias en especial a
Maxwell.

iEn nombre del espectro, del cuanto y del sagrado angstrom, paz!

El caos se extendia sobre la faz de la Tierra, pero a hombre que se hallaba en la
Camara de la Nada no le importaba en absoluto.

Diez mil millones de seres (4,0 acaso serian ya doce en este momento?) luchaban
por un lugar bajo el sol. Los rascacielos apuntaban hacia el firmamento como tallos de
frijoles. Los marcianos se mofaban. Los venusinos escupian. Cultos extravagantes
florecian por todas partes, y los vorsters se inclinaban ante sus diabdlicas luces azules
en un millar de capillas. Todo esto, por el momento, carecia de significado para
Reynolds Kirby. Estaba al margen. Era el hombre encerrado en la Camara de la Nada.

El lugar donde descansaba se encontraba a mil doscientos metros sobre las aguas
azules del Caribe, en su apartamento del piso cien situado en Tortola, Islas Virgenes.
Un hombre tenia que descansar en alguna parte. Kirby, un importante funcionario de
las Naciones Unidas, tenia derecho a gozar del calor y a dormitar, y destinaba una
cantidad sustancial de su playa. Pudo ver la linea oscura del arrecife de coral; las aguas
eran verdes en la zona de la orilla y de un azul intenso a medida que se alejaban de ella.
El arrecife estaba muerto, por supuesto. Los sistemas vitales de las delicadas criaturas
que lo habian construido ya no podian asimilar mas combustible de motor, y el limite de
tolerancia habia sido sobrepasado bastante tiempo antes. Los aerodeslizadores que se
desplazaban de isla en isla dejaban una estela mortifera a su paso.



El hombre de las Naciones Unidas cerr6 los ojos. Y los abrié enseguida, porque al
bajar los parpados aparecio en la pantalla de su cerebro la visién de la chica esper,
retorciéndose, chillando, mordiéndose los nudillos, su piel amarilla cubierta de sudor. Y
el vorster que estaba junto a ella movia de un lado a otro aquella condenada luz azul,
mientras murmuraba: «Sosiégate, hija mia, sosiégate, pronto estaras en armonia con
el Todo».

Eso habia ocurrido el pasado jueves. Hoy era el miércoles siguiente. A estas alturas
ya estara en armonia con el Todo, penso Kirby, y habran dispersado a los cuatro
vientos un irreemplazable banco de genes. O a los siete vientos. A Kirby le costaba
ultimamente precisar los topicos.

«Siete mares —penso6—. Cuatro vientos.»

La sombra de un helicoptero cruzé su campo de vision.

—Tu invitado esta llegando —anuncié el robot.

—Magnifico —replicé Kirby con ironia.

La noticia de que el marciano estaba al llegar puso nervioso a Kirby. Le habian
elegido como guia, mentor y perro guardian del visitante procedente de la colonia
marciana. Mucho dependia de mantener re laciones cordiales con los marcianos, porque
representaban mercados vitales para la economia de la Tierra. También representaban
vigor y energia, cuali dades que escaseaban en la Tierra.

Pero relacionarse con ellos —susceptibles, veleido sos, impredecibles— era también
sumamente compli cado. Kirby sabia que le esperaba un trabajo dificil Tenia que alejar
al marciano de todo posible peligro mimarle y cuidarle, sin parecer en ninguin momento
condescendiente u obsequioso. Y si Kirby lo estro peaba... Bien, podria ser lamentable
para la Tierra y fatal para la carrera de Kirby.

Opacé la ventana y corrié hacia su dormitorio pa ra ataviarse como correspondia a
su alcurnia: tunica gris ajustada, fular verde, botas de piel azul, guantes de malla
dorada reluciente. Cuando el anunciador llegé con un estruendo metalico para
informarle que Nathaniel Weiner de Marte habia llegado, Kirby iba vestido de pies a
cabeza como el importante funcionario terricola que era.

—Hagale pasar —dijo.

La puerta se abri6 como un diafragma y el marciano entr6 con movimientos agiles.
Era un hombre pequeio y corpulento, de unos treinta ainos, hombros anormalmente
anchos, labios finos, pomulos salientes y ojos brillantes y oscuros. Parecia fisicamente
fuerte, como si no hubiera pasado la vida en la atmodsfera liviana de Marte, sino
luchando contra la gravedad asesina de Jupiter. Estaba muy bronceado, y una red de
arrugas partia del rabillo de los ojos. Parecia agresivo, pensoé Kirby. Parecia arrogante.

—Ciudadano Kirby, es un placer conocerle dijo el marciano con voz rasposa y
pronfunda.

—El honor es mio, ciudadano Weiner.

—Permitame -dijo Weiner, desenfundando la pistola laser. El robot de Kirby se
apresur6 a adelantarse con la almohada de terciopelo. El marciano colocé el arma con
todo cuidado sobre el lujoso complemento. El robot se deslizé por la estancia y entregd
la pistola a Kirby.

—LIamame Nat —dijo el marciano.

Kirby esboz6 una breve sonrisa. Tomo la pistola, resistio la loca tentacién de reducirle
a cenizas en el acto y la examind. Después volvid a depositarla sobre la almohada,
haciendo un gesto al robot para que la devolviera a su propietario.

—Mis amigos me llaman Ron —dijo Kirby—. Reynolds es un nombre bastante feo.

—Encantado de conocerte, Ron. ¢ Qué hay de beber?

La ruptura del protocolo desagradé a Kirby, pero mantuvo una imperturbabilidad
diplomatica. ElI marciano habia respetado meticulosamente el ritual de la pistola, pero
cabia esperarlo de cualquier habitante de la frontera; no implicaba que siguiera



comportandose con el mismo escrupulo.

—Lo que quieras, Nat —dijo con suavidad Kirby—. Sintéticos, auténticos... Pide y lo
tendras. ¢ Qué te parece un ron filtrado?

—He tomado tanto ron que ya me sale por las orejas, Ron. Esos gabogos de San
Juan se lo beben como si fuera agua. ¢ Tienes un whisky decente?

—Teclea —dijo Kirby, con un majestuoso gesto de la mano. El robot cogi6 el tablero
del bar y lo acerc6 al marciano. Weiner eché un vistazo a los botones y tecle6 un par,
casi al azar.

—He pedido uno de centeno doble para ti —anuncié Weiner—, y un bourbon doble para
mi.

Kirby empezaba a divertirse. El rudo colono no sélo escogia su bebida, sino la de su
anfitrion. jUn whisky de centeno doble! Kirby disimuld su sorpresa y aceptd la bebida.
Weiner se arrelland en un balancin de espuma trenzada. Kirby también se sento.

—¢, Como va tu visita a la Tierra? —pregunto Kirby.

—Bastante bien. Bastante bien. De todos modos, me pone enfermo ver tanta gente
apretujada.

—Es la condicién humana.

—En Marte no, ni tampoco en Venus.

—Es cuestion de tiempo.

—Lo dudo. Alla arriba sabemos como controlar el aumento de poblacién, Ron.

—Y nosotros también. Nos costé un tiempo metérselo en la cabeza a todo el mundo, y
para entonces ya éramos diez mil millones de personas. Confiamos en que la tasa de
aumento descienda.

—¢Sabes una cosa? Deberiais coger a una persona de cada diez y echarla a los
convertidores. Obtendriais un buen pico de energia a cambio de toda esa carne.
Eliminariais mil millones de personas de la noche a la mafana —rid por lo bajo—. Es
broma. No seria ético.

—No eres el primero en sugerirlo, Nat —sonrié Kirby—. Y algunos lo dijeron muy en serio.

—Disciplina: ésa es la respuesta a todos los problemas humanos. Disciplina y mas
disciplina. Abnegacion. Planificacion. Este whisky es condenadamente bueno, Ron. 4 Otra
ronda?

—Sirvete.

Weiner lo hizo con generosidad.

—Vaya con el brebaje —-murmur6o—. No tenemos bebidas como éstas en Marte. Tengo
que admitirlo, Ron. Este planeta, a pesar de lo mal que huele y lo abarrotado que esta,
no carece de ventajas. No me gustaria vivir aqui, te lo aseguro, pero me alegra haber
venido. Las mujeres... jUmmmm! jLas bebidas! jLos estimulos!

—¢Llevas aqui dos dias?

—Exacto. Una noche en Nueva York... Ceremonias, un banquete, toda esa basura,
patrocinada por la Asociaciéon Colonial. Después fui a Washington para ver al
presidente. Simpatico el chico, aunque un poco panzudo. Le conviene algo de
ejercicio. Luego, esa idiotez de San Juan, un dia de hermandad con los camaradas de
Puerto Rico, esa clase de basura. Y ahora aqui. ¢ Qué se puede hacer aqui, Ron?

—Bien, podemos bajar a nadar un poco...

—Puedo nadar todo lo que me dé la gana en Marte. No quiero ver agua, sino
civilizacion. Complejidad —los ojos de Weiner brillaban. Kirby comprendié de repente que
el tipo ya habia llegado borracho, y que los dos tragos largos de bourbon le habian
colocado a modo-. ;Sabes lo que quiero hacer, Kirby? Quiero salir y revolearme un
poco en la basura. Quiero ir a fumaderos de opio. Quiero ver a espers en éxtasis. Quiero
acudir a una sesion vorster. Quiero vivir la vida, Ron. Quiero experimentar a fondo la
Tierra... jbasura incluida!
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El salén de los vorsters se hallaba en un viejo edificio desvencijado, casi en ruinas,
situado en el centro de Manhattan, a un tiro de piedra de las Naciones Unidas. Kirby se
sentia reacio a entrar; nunca habia vencido su repugnancia por los barrios bajos, ni
siquiera ahora, cuando el mundo se habia convertido en una inmensa y apifiada
barriada. Pero Nat Weiner lo habia ordenado, y asi debia ser. Kirby le habia traido
aqui porque era el unico reducto de los vorsters que habia visitado antes, por lo que no
se encontraria tan fuera de lugar entre los fieles.

El letrero sobre la puerta decia en letras brillantes pero semiborradas:

HERMANDAD DE LA RADIACION INMANENTE

SED TODOS BIENVENIDOS

SERVICIOS DIARIOS

SANAD VUESTROS CORAZONES

ARMONIZAOS CON EL TODO

—ijFijate en eso! jSanad vuestros corazones! ;Como esta tu corazon, Kirby? —
comentd riendo Weiner al ver el letrero.

—Esta perforado en varios puntos. ¢ Vamos a entrar?

—¢ A ti qué te parece? respondio Weiner.

El marciano estaba borracho como una cuba, pero Kirby se vio forzado a admitir que
lo llevaba con dignidad. Kirby, a lo largo de la prolongada velada, ni siquiera habia
intentado competir con el enviado de la colonia, pero aun asi se sentia mareado y
sobreexcitado. Le picaba la punta de la nariz. Ardia en deseos de desembarazarse de
Weiner y volver a la Camara de la Nada para purificar su cuerpo de tanto veneno.

Pero Weiner queria pasarselo en grande, y era dificil culparle por ello. Marte era un
lugar duro, que apenas concedia tiempo para el placer. Terraformar un planeta exigia el
maximo esfuerzo. La tarea estaba casi terminada, después de dos generaciones de
trabajo, y el aire de Marte estaba limpio y apto, pero nadie se atrevia todavia a relajarse.
Weiner habia venido para negociar un acuerdo comercial, pero también era su primera
oportunidad de escapar a los rigores de la vida en Marte. La llamaban la Esparta del
espacio. Y esto era Atenas.

Entraron en el salon vorster.

Se trataba de una estancia oblonga, larga y angosta. Una docena de filas de bancos sin
pintar corrian de pared a pared, con un pasillo estrecho a un lado. Al fondo se hallaba el
altar, en el que brillaba la inevitable radiacién azul. Detras se erguia un hombre alto,
esquelético, calvo y barbudo.

—¢ Es ése el sacerdote? susurré estruendosamente Weiner.

—No creo que les llamen sacerdotes —dijo Kirby—, pero es el que lleva la voz cantante.

—¢ Tomaremos la comunion?

—Limitémonos a mirar —sugirio Kirby.

—Fijate en esos condenados maniacos —dijo Weiner el marciano.

—Es un movimiento religioso muy popular.

—No lo entiendo.

—Observa y escucha.

—Ahi de rodillas..., humillandose ante esa porqueria de reactor...

Algunas cabezas se volvieron en su direccion. Kirby suspir6. No tenia el menor
aprecio por los vorsters o su religién, pero tampoco le agradé la rotunda profanacion
de su fe. Agarrd por el brazo al marciano, sin el menor miramiento, le guié hasta el
banco mas cercano y le obligd a arrodillarse, colocandose a su lado. Weiner le dirigio
una mirada de reproche. A los colonos no les gustaba que los extranjeros les tocaran.
Un venusino habria acuchillado a Kirby por algo parecido, aunque, por suspuesto, un
venusino no visitaria la Tierra, ni mucho menos se meteria en un salén vorster.



Weiner, cefiudo, se incliné hacia adelante para contemplar la ceremonia. Kirby forzé la
vista en la tenue oscuridad para observar al hombre situado detras del altar.

El reactor, un cubo de cobalto 60, recubierto de agua que neutralizaba las peligrosas
radiaciones antes de que chamuscaran la carne, estaba en funcionamiento y brillaba.
Kirby distinguié en la oscuridad un débil resplandor azul, que aumentaba de intensidad
poco a poco. Una luz blancoazulada ocultaba la rejilla del diminuto reactor, y un extrafio
fulgor azul verdoso, que parecia casi purpura en su nucleo, remolineaba en torno suyo.
Era el Fuego Azul, la espectral luz fria de la radiacion Cerenkov, que se extendia hasta
abrazar toda la estancia.

Kirby sabia que no se trataba de nada mistico. Los electrones se agitaban en el
depdsito de agua, moviéndose a una velocidad superior a la de la luz en ese medio, y
mientras se movian lanzaban un chorro de fotones. Precisas ecuaciones explicaban el
origen del Fuego Azul. En honor a la verdad, los vorsters no le adjudicaban propiedades
sobrenaturales, pero era un instrumento simbdlico util, un foco de los sentimientos
religiosos, mas atrayente que la crucifixion, mas dramatico que las Tablas de la Ley.

—Toda vida surge de una sola Unidad —dijo con voz serena el vorster que oficiaba-.
Debemos la infinita variedad del universo al movimiento de los electrones. Los atomos se
encuentran; sus particulas se entrelazan. Los electrones saltan de 6rbita en orbita, y
tienen lugar cambios quimicos.

—¢,0yes lo que dice ese piojoso bastardo? bufé Weiner—. jUna lectura quimica!l

Kirby se mordio el labio, angustiado. Una chica sentada en el banco que habia frente a
ellos se volvio y dijo en voz baja y perentoria:

—Por favor. Limitense a escuchar..., por favor.

Su aspecto era tan pasmoso que Weiner se quedé mudo de sorpresa. El marciano dio
un respingo, es tupefacto. Kirby, que ya habia visto antes mujeres alteradas
quirurgicamente, apenas reacciond. Copas iridiscentes cubrian los huecos donde habian
estado sus orejas. Un oOpalo estaba engastado en el hueso de la frente. Sus parpados
eran de chapa de oro brillante. Los cirujanos habian hecho algo a su nariz y labios. Tal
vez habia sufrido un horrible accidente. Lo mas probable era que se hubiera mutilado con
propositos estéticos. Locura. Locura.

Por la energia del sol —dijo el vorster—, por la savia de las plantas, por la maravilla
incomparable del crecimiento damos gracias al electron. Por los enzimas de nuestro
cuerpo, por las sinapsis de nuestro cerebro, por el latido de nuestro corazén damos
gracias al electréon. Combustible y comida, luz y calor, alimento y energia, todo surge
de la Unidad, todo surge de la Radiacion Inmanente...

Kirby comprendié que era una letania. A su alrededor, la gente se mecia al compas
de las palabras semicanturreadas, asentia con la cabeza e incluso lloraba. El Fuego
Azul se expandié y llegoé hasta el desvencijado techo. EI hombre del altar realizé una
especie de bendicién con sus brazos largos como las patas de una arafia.

—iVenid! —grité—. jArrodillaos y cantad las alabanzas! jEnlazad los brazos, inclinad la
cabeza, dad gracias a la unidad fundamental de todas las cosas!

Los vorsters empezaron a caminar arrastrando los pies hasta el altar. Recuerdos de
su niflez episcopaliana despertaron en Kirby: avanzar por el pasillo para tomar la
comunidn, la hostia en la lengua, el veloz trago de vino, el olor a incienso, el crujido de
las vestiduras sacerdotales. Hacia veinticinco afios que no acudia a un servicio. Existia
una diferencia abismal entre la magnificencia de la catedral y la ruinosa fealdad del
improvisado templo, pero Kirby, por un momento, experimenté un fugaz sentimiento
religioso, un levisimo impulso de avanzar con los demas y postrarse de hinojos ante el
reactor centelleante.

La idea le sorprendio y aturdio.

¢ Como se le habia ocurrido? Esto no era religién. Era devocién a un culto, un
movimiento efimero, la ultima moda, que desapareceria en un abrir y cerrar de ojos.



¢ Diez millones de conversos de la noche a la mafana? ;Y qué? El nuevo profeta
apareceria mafana o pasado manana exhortando a los fieles a hundir las manos en la
solucién rutilante de un contador de centelleo, y los salones vorsters se quedarian
vacios. Esto no era Piedra, sino arenas movedizas.

Pero aquel impulso momentaneo...

Kirby apreto los labios. Pensé que se debia a la tension de escoltar durante toda la
noche a aquel marciano salvaje. Le importaba un bledo la Unidad Celestial. La unidad
fundamental de todas las cosas no significaba nada para él. Este lugar sélo podia atraer a
los cansados, a los neurdticos, a los hambrientos de novedades, a los que pagaban
gustosamente una buena cantidad para que les cortasen las orejas y les hendiesen la
nariz. El hecho de que hubiera estado casi a punto de sumarse a los demas comulgantes
ante el altar daba la medida de su propia desesperacion.

Se relajo.

Y en el mismo momento Nat Weiner se levanté de un brinco y avanzé tambaleandose
por el pasillo.

—iSalvadme! —grit6 el marciano—. jSanad mi jodida alma! jMostradme la Unidad!

—Arrodillate con nosotros, hermano —dijo el lider vorster con voz afable.

—iSoy un pecador! —chill6 Weiner—. jEstoy empapado de alcohol y corrupcion! jHe de
salvarme! jAbrazo el electron! jMe entrego!

Kirby avanzé presuroso tras él. jHablaria Weiner en serio? Los marcianos eran
famosos por su rechazo a todos los movimientos religiosos, incluidos los establecidos y
legales. ¢ Habria sucumbido a la diabdlica luz azul?

—Toma las manos de tus hermanos —murmuré el lider—. Humilla tu cabeza y deja que el
resplandor te envuelva.

Weiner mird a su izquierda. La chica de las alteraciones quirurgicas estaba arrodillada a
su lado. Le tendié la mano. Cuatro dedos de carne, uno de metal tefiido de azul turquesa.
—iEs un monstruo! —aullé6 Weiner—. jLlevaosla! {No dejaré que me corten en pedazos!

—Tranquilizate, hermano...

—iSois una pandilla de farsantes! jFarsantes, farsantes, farsantes! jNada mas que una
banda de...!

Kirby llego junto a él. Hundié sus dedos en los prominentes musculos de la espalda
de Weiner, con una fuerza que el marciano, a pesar de su borrachera, no podia dejar
de advertir.

—Vamonos, Nat —dijo Kirby en voz baja y urgente—. Salgamos de aqui.

—jSacame tus sucias manos de encima, terricola!

—Nat, por favor... Estamos en un templo...

—jEstamos en un manicomio! jLocos, locos, locos! jMiralos, arrodillados como
deleznables maniacos! —Weiner luchoé por ponerse en pie. Parecia que su voz retumbante
fuera a derribar las paredes—. jSoy un hombre libre de Marte! jExcavo en el desierto con
estas manos! jHe visto como se llenaban los océanos! ;Qué habéis hecho vosotros?
jCortaros los parpados y revolcaros en la porqueria! jY tu..., sacerdote de pacotilla, les
robas el dinero y te encanta!

El marciano se aferré6 al pasamanos del altar y saltdé por encima, acercandose
peligrosamente al brillante reactor. Se abalanzé hacia el alto y barbudo vorster.

El sacerdote, sin perder la calma, extendié un largo brazo, abriéndose paso entre los
movimientos espasmaodicos de los miembros de Weiner. Las puntas de sus dedos tocaron
durante una fraccion de segundo la garganta del marciano.

Weiner se desplomo6 como un saco.
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—¢ Ya te encuentras bien? —pregunto Kirby con la garganta seca. Weiner se agité.



—¢Doénde esta la chica?

—¢La de las alteraciones?

—No —dijo con voz rasposa—. La esper. Quiero tenerla cerca de nuevo.

Kirby miré a la esbelta muchacha de cabello azul. Ella asintié con expresion tensa y
cogio la mano de Weiner. El rostro del marciano estaba perlado de sudor, y todavia tenia
los ojos desencajados. Se hallaba acostado, con la cabeza apoyada sobre varias
almohadas, las mejillas hundidas.

Se encontraban en un esnifario, enfrente del salon vorster. Kirby habia tenido que sacar
al marciano del lugar, cargandolo sobre los hombros; los vorsters no permitian la entrada
a los robots. El esnifario le parecié un lugar tan apropiado como cualquier otro para
llevarle.

La chica esper sali6 a su encuentro cuando Kirby entr6 en el local tambaleandose.
También era vorster, como atestiguaba el cabello azul, pero, por lo visto, habia dado por
concluidas sus tareas religiosas del dia y estaba rematando la jornada con una rapida
inhalacién. Se habia inclinado con instantanea compasion para examinar de cerca la cara
enrojecida y sudorosa de Weiner, preguntandole a Kirby si su amigo habia sufrido un
ataque.

—No estoy muy seguro de lo que ocurrié —dijo Kirby—. Estaba bebido y provoco un
altercado en el salén vorster. El responsable del servicio le tocé la garganta.

La chica sonrio. Era de aspecto fragil, parecia una nifia extraviada y no sobrepasaria
los dieciocho o diecinueve anos. Afligida por el don. Cerrd los ojos, cogié la mano de
Weiner y apret6é la ancha mufeca hasta que el marciano revivié. Kirby no supo lo que
habia hecho. Todo esto constituia un misterio para él.

Weiner, que recobraba las fuerzas visiblemente, tratd de incorporarse. Aferré la mano
de la joven, y ella no hizo nada para soltarse.

—¢,Con qué me golpearon? —pregunté Weiner.

—Fue una momentanea alteracion de tu carga —explico la chica. El hombre paralizé tu
corazon y tu cerebro durante una milésima de segundo. No quedaran secuelas.

—¢,Coémo lo hizo? Apenas me toco con los dedos.

—EXxiste una técnica. Te pondras bien.

Weiner mir6 fijamente a la chica.

—¢ Eres una esper? ;Me estas leyendo el pensamiento?

—Soy una esper, pero no leo el pensamiento. Sélo soy una empat. Todos estais
poseidos por el odio. jPor qué no vuelves alli? Pidele que te perdone. Sé que lo hara.
Deja que él te ensefie. s Has leido el libro de Vorst?

—¢Por qué no te vas al infierno? —dijo Weiner hastiado—. No, no lo haras. Eres
demasiado lista. También tenemos espers listos en Marte. ;Quieres pasarlo bien esta
noche? Me llamo Nat Weiner, y éste es mi amigo Ron Kirby. Reynolds Kirby. Es un
cofnazo, pero le daremos el esquinazo —el marciano aumenté la presion de su mano-—.
¢ Qué me dices?

La chica no contestd. Se limitdé a fruncir el cefio. Weiner hizo una extrafia mueca y le
soltd el brazo. Kirby, al observarlo, tuvo que disimular una sonrisa. Weiner se complicaba
la vida en todas partes. Este era un mundo complicado.

—Cruza la calle y vuelve alli —susurr6 la chica—. Ellos te ayudaran.

Se volvid sin esperar su réplica y se desvanecio en la oscuridad. Weiner se paso la
mano por la frente como si estuviera limpiando de telarafias su cerebro. Se puso en pie
con un esfuerzo, ignorando la mano extendida de Kirby.

—¢ En qué clase de sitio estamos? —pregunto.

—Es un esnifario.

—¢ Van a predicarme también aqui?

—Salo te nublaran un poco el cerebro —dijo Kirby—. ¢ Quieres probarlo?

—Claro, ya te dije que queria probarlo todo. No tengo la suerte de venir a la Tierra cada



dia.

Weiner sonrid, pero la sonrisa era sombria. Ya no parecia estar tan colocado como una
hora antes. Ser puesto fuera de combate por el vorster le habia serenado algo. Sin
embargo, continuaba en forma, dispuesto a embeberse de todos los pecaminosos
placeres que este perverso planeta podia ofrecerle.

Kirby se pregunto si las cosas le estaban saliendo tan mal como parecia. No habia
forma de saberlo... Todavia no. Mas tarde, por supuesto, cabia la posibilidad de que
Weiner protestara por el trato recibido, y Kirby se encontraria transferido bruscamente a
tareas menos delicadas. Un pensamiento desagradable, por cuanto otorgaba una gran
importancia a su carrera; quiza representaba lo mas importante de su vida. No queria
arruinarla en una sola noche.

Ambos se dirigieron hacia los reservados.

—Explicame una cosa —dijo Weiner—. ;Esa gente cree de veras en todo ese rollo del
electron?

—La verdad es que no lo sé. No lo he estudiado en profundidad, Nat.

—Has sido testigo de la aparicion del movimiento. ¢ Cuantos miembros tendra ahora?

—Un par de millones, supongo.

Eso es mucho. En Marte solo tenemos siete millones de habitantes. Si hay tantos
chiflados adeptos al culto...

—En la Tierra existen actualmente montones de nuevas sectas religiosas. Es una época
apocaliptica. La gente desea ansiosamente que la tranquilicen. Experimenta la sensacién
de que los acontecimientos han dejado atras a la Tierra, de modo que busca la unidad,
alguna forma de escapar a la confusién y la fragmentacion.

—Si quieren unidad, que vengan a Marte. Tenemos trabajo para todos, y no nos queda
tiempo para comernos el tarro sobre la unidad— Weiner lanz6 una carcajada—. Al infierno
con ello. 4 Qué vamos a esnifar?

—El opio esta pasado de moda. Inhalamos los productos mas exéticos. Dicen que las
alucinaciones son muy divertidas.

—¢ Dicen? iNo lo sabes? ;Es que no tienes informacién de primera mano sobre nada,
Kirby? Ni siquiera estas vivo. Eres un zombi. Un hombre necesita ciertos vicios, Kirby.

El hombre de las Naciones Unidas penso en la Camara de la Nada que le esperaba en
la elevada torre de la balsamica Tértola. Su rostro no se alteré en ningin momento.

—Algunas personas estamos demasiado ocupadas pera dedicarnos a los vicios —dijo.
Sin embargo, creo que tu visita va a ensefiarme muchas cosas, Nat. Vamos a esnifar.

Un robot rod6 hasta ellos. Kirby aplicé su pulgar derecho a la placa amarilla encajada
en el pecho del robot. Se encendié una luz cuando la huella dactilar de Kirby quedd
grabada.

—Pasaremos la factura a su central —dijo el robot.

Su voz era absurdamente profunda: problemas de tono en la cinta madre, sospecho
Kirby. El robot se alej6 escorando un poco a estribor. Las tripas oxidadas, se imagino
Kirby. Cabia la posibilidad de que no le cobraran la factura. Tomé una mascara de esnifar
y se la tendié a Weiner, que se tumbd confortablemente en el sofa apoyado contra la
pared del reservado. Weiner se puso la mascara, Kirby tomo otra y se la ajustoé sobre la
nariz y la boca. Cerr6 los ojos y se arrellano en el balancin de espuma trenzada situado
junto a la entrada del reservado. Tras un momento sintié el gas que se introducia por sus
fosas nasales. Poseia un repugnante olor agridulce, un olor sulfurico.

Kirby aguardé la alucinacién.

Sabia que mucha gente pasaba horas cada dia en reservados como éste. El gobierno
no cesaba de aumentar los impuestos para desalentar a los esnifadores, pero aun asi
seguian acudiendo, pagando diez, veinte, treinta dolares por esnifada. El gas en si no era
adictivo, no influia en el metabolismo como la heroina. Se trataba mas bien de una
adiccidn psicologica, algo que podia vencerse en caso de intentarlo, pero nadie se tomaba



la molestia de probarlo, como en la adicciéon al sexo o al alcoholismo moderado. Para
algunos era una especie de religion. Cada uno se hacia su propio credo; un mundo tan
poblado albergaba multitud de creencias.

Una joven hecha de diamantes y esmeraldas caminaba por el cerebro de Kirby.

Los cirujanos habian eliminado hasta el ultimo trozo de carne de su cuerpo. Sus ojos
poseian el brillo frio de las piedras preciosas; sus pechos eran globos de 6nice blanco
rematados por rubies; sus labios, franjas de alabastro; su cabello, hebras de oro amarillo.
Fuego azul oscilaba a su alrededor, fuego vorster que crepitaba de manera extrana.

—Estas cansado, Ron —dijo ella—. Necesitas evadirte de ti mismo.

—Lo sé. Ya utilizo la Camara de la Nada cada dos dias. Intento evitar el colapso
nervioso.

—Tu problema es que eres demasiado rigido. ¢Por qué no visitas a mi cirujano?
Cambiate. Despréndete de toda esa estupida carne. La carne y la sangre no pueden
heredar el reino de Dios; de la corrupcién no nace la incorrupcion.

—No —murmuré Kirby. No se trata de eso. Todo lo que necesito es un poco de descanso.
Un buen bafio, sol, una cura de suefio. Pero debo cuidar de ese marciano chiflado.

La alucinacion ri6 de modo estridente, hizo ondear los brazos y ejecutdé una
circunvolucion sinuosa. Habian reemplazado los dedos por astillas de marfil. Las ufas
eran de cobre pulido. La lengua lasciva que asomaba entre los labios de alabastro era
una serpiente de llamativo fexiplast.

—Presta atencion —canturre6 voluptuosamente—. Te desvelaré un misterio. No
dormiremos, sino que seremos transformados.

—Dentro de un momento —dijo Kirby. En un abrir y cerrar de ojos. La trompeta
sonara.

=Y los muertos resucitaran incorruptos. Hazlo, Ron. Pareceras mucho mas atractivo.
Hasta es posible que tu proximo matrimonio salga un poco mejor. La echas de menos...
Admitelo. Deberias verla ahora. Tu amada yace a profundidad cinco. Pero es feliz. Porque
lo corruptible debe tender a la incorrupcion, y lo mortal debe tender a la inmortalidad.

—Soy un ser humano protesté Kirby. No quiero convertirme en una pieza de museo
ambulante como tu o como ella, pongamos por caso. Ni siquiera si se pusiera de moda
entre los hombres.

La luz azul empezo a latir y enturbiar la vision de su cerebro.

—No obstante, Ron, necesitas algo. La Camara de la Nada no es la respuesta. No es...
nada. Afiliate. Hazte miembro. El trabajo tampoco es la respuesta. Unete. Unete. ;No
quieres esculpirte? Muy bien, conviértete en un vorster. Rindete a la Unidad. Que la
muerte sea engullida victoriosamente.

—¢No puedo continuar siendo yo mismo? —grité Kirby.

—Lo que eres no basta. Ahora no. Ya no. Vivimos tiempos dificiles. Un mundo
abrumado de problemas. Los marcianos se burlan de nosotros. Los venusinos nos
desprecian. Necesitamos una nueva organizacion, nueva energia. El pecado es el aguijon
de la muerte, y la fuerza del pecado es la ley. Tumba, donde esta tu victoria?

Un desenfrenado torbellino de colores bailé en la mente de Kirby. La mujer alterada
quirurgicamente hizo una pirueta, saltd, se agitd y exhibié su vistosa magnificencia
sembrada de joyas frente a él. Kirby se estremecié. Aferré frenéticamente la mascara.
¢ Por esta pesadilla habia pagado una elevada suma? ;Cémo era posible que la gente se
enganchara en esta experiencia, este viaje por los pantanos de la mente?

Kirby se arrancé la mascara de esnifar y la tird6 al suelo del reservado. Llen6 sus
pulmones de aire fresco, parpaded y volvié a la realidad.

Estaba solo en el reservado.

Weiner, el marciano, se habia ido.

4



El robot responsable del esnifario no le sirvié de ayuda.

—¢Addnde se fue? pregunto Kirby.

—-Se marcho —fue la herrumbrosa respuesta—. Dieciocho dolares y sesenta centavos.
Pasaremos la factura a su central.

—¢ Dijo adonde iba?

—No conversamos. Se marchd. jAuuuurk! No conversamos. Pasaremos la factura a su
central. jAuuuurk!

Kirby lanzé una maldicién y salié corriendo a la calle. Mir6 involuntariamente al cielo.
Vio brillar las letras color limén de la informacién horaria luminosa que flotaba en el
firmamento, moteada de rojo en algunos puntos:

LAS 22:05, HORA OFICIAL DEL ESTE

VIERNES 8 DE MAYO DE 2077

COMPRE FREEBLES: jSON CRUJIENTES!

Faltaban dos horas para la medianoche. Tiempo suficiente para que aquel colono
lunatico se metiera en lios. Lo ultimo que Kirby deseaba era a un Weiner borracho, y tal
vez alucinado, suelto por Nueva York. La misiéon no se reducia a depararle una mera
hospitalidad. Parte del trabajo de Kirby consistia en vigilar a Weiner. Los marcianos ya
habian venido a la Tierra antes. La sociedad liberada les sentaba como un vino cabezén.

¢Adonde habria ido?

Un sitio probable era el salén vorster. Quiza Weiner habia vuelto para armar un poco
mas de jaleo. Kirby, sudando por todos los poros de su cuerpo, atraveso la calle a toda
prisa, esquivando las lagrimas propulsadas que pasaban, y se precipité en el interior de la
destartalada capilla. El servicio proseguia. No parecia que Weiner estuviera presente.
Todo el mundo estaba sentado décilmente en sus bancos, y no se producian gritos,
chillidos ni carcajadas de borrachos. Kirby avanzé en silencio por el pasillo, examinando
cada banco. Ni rastro de Weiner. La chica de la cara alterada continuaba alli; sonrio y le
tendidé la mano. Durante un pavoroso momento, Kirby se sintié catapultado de nuevo hacia
su alucinacion, y se le puso la carne de gallina. Cuando logré recobrarse, forzé una leve
sonrisa de cortesia y salid del recinto vorster lo mas rapido que pudo.

Subié a la cinta deslizante y dejé que le transportara al azar, a varias manzanas de
distancia. Ni rastro de Weiner. Kirby descendié y se encontrd frente a una Camara de la
Nada publica, donde por veinte pavos a la hora era posible entregarse a un delicioso
olvido. Tal vez Weiner habia entrado, ansioso de probar todas las diversiones alienantes
que la ciudad ofrecia. Kirby cruzo6 el umbral.

No habia robots a cargo del negocio, sino un verdadero empresario de carne y hueso,
rebosante de papadas, que pesaria unos doscientos kilos. Unos ojillos sepultados en
grasa observaron a Kirby con aire incierto.

—¢ Le apetece una hora de descanso, amigo?

—Estoy buscando a un marciano —dijo de sopetdn Kirby—. Asi de alto, hombros anchos,
pomulos salientes.

—No le he visto.

—Tal vez esté en uno de sus depdsitos. Esto es importante. Asunto de las Naciones
Unidas.

—Me da igual que sea asunto de Dios Todopoderoso. No le he visto —el gordo dirigio un
vistazo fugaz a la placa de identificacion de Kirby—. s Qué quiere que haga, que le abra los
depdsitos? Aqui no ha entrado.

-Si viene, no le permita alquilar una camara. Distraigale y llame a Seguridad de las
Naciones Unidas en el acto.

—He de alquilarla si quiere. Esto es un local publico, colega. ¢ Quiere meterme en lios?
Escuche, le veo muy fatigado. ¢Por qué no pasa un rato en un depdsito? Le sentara de
maravilla. Se sentira como...



Kirby gir6 sobre sus talones y salié a toda prisa. Sentia nauseas, provocadas tal vez
por el alucinbgeno. También tenia miedo y un buen cabreo. Se imaginé a Weiner asaltado
en un callejéon oscuro y su cuerpo enorme viviseccionado expertamente para los bancos
de organos clandestinos. Un destino merecido, bien mirado, pero tiraria por los suelos la
reputacién de Kirby. Lo mas probable seria que Weiner, desmandado como un toro chino
—Kirby se pregunto si la comparacion era correcta—, se metiera en tal lio que costara Dios
y ayuda sacarle de él.

Kirby no tenia idea de donde buscarle. Se topd con una publicabina en la esquina de la
calle siguiente y se cold en su interior, oscureciendo los cristales. Introdujo su placa de
identificacion en la ranura y pulsé el numero de Seguridad de las Naciones Unidas.

La brumosa pantalla se iluminé y aparecié el rostro barbudo y regordete de Lloyd
Ridblom.

—Patrulla nocturna —dijo Ridblom. Hola, Ron. ;Ddénde esta tu marciano?

—Lo he perdido. Me dio el esquinazo en un esnifario.

Ridblom se animé al instante.

—¢ Quieres que suelte un televector en su busca?

—Todavia no. Creo que no tiene idea de que su desaparicién nos pueda preocupar. Lo
mejor sera que pongas el vector tras mis huellas y sigamos en contacto. Pon en marcha
un dispositivo de rutina para localizarle. Si se deja ver, notificamelo enseguida. Llamaré
dentro de una hora para cambiar las instrucciones si no ha sucedido nada para entonces.

—Quiza le hayan raptado los vorsters —sugirié Ridblom—. Estaran extrayéndole la sangre
para obtener vino de misa.

—Vete al cuerno —dijo Kirby. Sali6é de la cabina y apoyé un momento los pulgares sobre
sus ojos. Se dirigié lenta y deliberadamente hacia la cinta deslizante y dejoé que le
condujera de vuelta al salon vorster. Unas cuantas personas estaban saliendo del templo,
entre ellas la chica de las conchas iridiscentes. No se contentaba con entrometerse en
sus alucinaciones; también se cruzaba en su camino en la vida real.

—Hola —dijo la joven. Al menos, su voz era afable—. Soy Vanna Marshak. ;Adonde ha
ido tu amigo?

—Es lo que me pregunto. Se volatilizé hace un rato.

—¢ Se supone que debes cuidar de él?

—Se supone que debo vigilarle, en cualquier caso. Es un marciano, ¢ sabes?

—No lo sabia. Se ha mostrado muy hostil hacia la Hermandad, ¢ verdad? Fue muy triste
la forma en que interrumpio el servicio. Debe de estar terriblemente enfermo.

—Terriblemente borracho —rectificd Kirby—. Les pasa a todos los marcianos que vienen
aqui. Les abren la jaula y se imaginan que todo es posible. ;Puedo invitarte a una copa?
—anadié de forma mecanica.

—No bebo, pero te acompanaré si te apetece.

—No me apetece una. Necesito una.

—No me has dicho tu nombre.

—Ron Kirby. Trabajo para las Naciones Unidas. Soy un burécrata de segunda. Bueno,
corrijo: un burdcrata de primera pagado como uno de segunda. Entremos aqui.

Tocd con el codo el adorno de un bar de la esquina. El esfinter se abrié con un relincho
y les dejé pasar. La joven exhibié una calida sonrisa. Tendria unos treinta anos, calculd
Kirby. Era dificil acertar, con toda aquella quincalla que sustituia a su cara.

—Ron filtrado —pidié Kirby.

Vanna Marshak se apoyo en la barra, muy cerca de él. Llevaba un perfume sutil y
desconocido.

—¢ Por qué le trajiste a la casa de la Hermandad? —pregunto.

Kirby engullé su bebida como si fuera zumo de limén.

—Queria ver como eran los vorsters, de modo que le complaci.

—Deduzco, por tanto, que no nos tienes antipatia.



—Carezco de opinion. He estado demasiado ocupado para prestaros atencion.

—Eso no es cierto —dijo ella con desenvoltura—. Piensas que es una chifladura, ¢no?

Kirby pidié una segunda bebida.

—Muy bien —admitié—. Es cierto. Es una opinidn superficial que no se basa en ninguna
informacion veraz.

—¢No has leido el libro de Vorster?

—No.

—Si te regalo un ejemplar, ¢ lo leeras?

—Supongo. Una prosélita con un corazén de oro —rid. Se sentia borracho otra vez.

—No me parece divertido. Eres contrario a las alteraciones quirurgicas, ¢no?

—Mi esposa, cuando todavia era mi esposa, se cambio toda la cara. Me enfadé tanto
que me dejo. Hace tres afnos. Ahora esta muerta. Ella y su amante murieron al estrellarse
su cohete en Nueva Zelanda.

—Lo siento muchisimo, pero yo no me lo hubiera hecho de haber conocido las
ensenanzas de Vorst. Era insegura, indecisa. Hoy sé a donde me dirijo..., pero es
demasiado tarde para recuperar mi auténtica cara. De todas formas, creo que resulta
bastante atractiva.

—Adorable. Hablame de Vorst.

—Es muy sencillo. Quiere que el mundo recupere los valores espirituales. Quiere que
todos seamos conscientes de nuestra naturaleza comun y nuestras metas mas elevadas.

—Lo que podemos manifestar mirando la radiacion Cerenkov en antros ruinosos.

—El Fuego Azul no es mas que el accesorio. Lo que cuenta es el mensaje interior. Vorst
quiere que la humanidad viaje a las estrellas. Quiere que salgamos de la confusién y el
desconcierto y empecemos a sacar al exterior nuestros verdaderos talentos. Quiere salvar
a los espers que van enloqueciendo dia tras dia, aprovechar sus recursos y ponerles a
trabajar codo con codo en el préximo gran paso del progreso humano.

—Entiendo —dijo Kirby con gravedad-. ;Cual es?

—Ya te lo he dicho. Ir a las estrellas. ;Crees que nos vamos a contentar con Marte y
Venus? Hay millones de planetas ahi arriba esperando a que el hombre descubra una
forma de llegar a ellos. Vorst cree que conoce esa forma, pero es necesaria la union de
las energias mentales, una fusion... Oh, sé que suena muy mistico, pero ese hombre ha
conseguido algo. Y también sana las almas atormentadas. Ese es el objetivo a corto
plazo: la comunion, la cicatrizacidén de las heridas. El objetivo a largo plazo es llegar a las
estrellas. Hemos de superar las fricciones entre los planetas, por supuesto... Lograr que
los marcianos sean mas tolerantes, y restablecer el contacto con los habitantes de Venus,
si todavia queda algo de humano en ellos... {No crees que existen posibilidades, que no
se trata de supercherias y fraude?

Kirby no compartia esa opinién. Todo le parecia confuso e incoherente. Vanna Marshak
poseia una voz suave y persuasiva, y la seriedad con que se manifestaba la dotaba de
atractivo. Hasta podia perdonarla por permitir a los esgrimecuchillos mutilarle la cara. Pero
en lo referente a Vorst...

El comunicador que llevaba en el bolsillo zumbé. Era una sefal de Ridblom, y
significaba que debia llamar a la oficina ahora mismo. Kirby se levanto.

—Perdéname un momento. He de atender a algo importante...

Atravesé el bar, se detuvo, respird hondo y entr6é en la cabina. Introdujo la placa en la
ranura y pulsoé el numero con dedos temblorosos.

Ridblom aparecié otra vez en la pantalla.

—Hemos encontrado a tu chico —anuncio el rechoncho agente de Seguridad.

—¢Muerto o vivo?

—-Vivo, por desgracia. Esta en Chicago. Pas6 por el consulado de Marte, pidid
prestados mil délares a la mujer del cénsul y tratd de violarla a cambio. La mujer se libro
de él y llamo a la policia, y ellos me llamaron a mi. Tenemos a un equipo de cinco hombre



pisandole los talones. Se dirige al templo vorster del bulevar Michigan, y va borracho
como una cuba. ¢ Le interceptamos?

Kirby se mordié el labio, angustiado.

—No, no. En cualquier caso, goza de inmunidad. Ya me encargo yo. ¢Hay algun
cacharro libre en el helipuerto de las Naciones Unidas?

—Claro, pero tardaras cuarenta minutos como minimo en llegar a Chi, y...

—Tengo tiempo de sobra. Quiero que hagas esto: consigue a la esper mas atractiva que
puedas encontrar en Chicago, tal vez una empat, del tipo sexy, oriental a ser posible,
como aquella que se «quemo6» en Kyoto la semana pasada. Métela entre Weiner y ese
templo vorster y échasela encima. Que le aplaque con sus encantos. Que le retenga
como pueda hasta que yo llegue, y si ha de perder la honra en el trance dile que le
pagaremos bien. Si no puedes encontrar una esper, agénciate una mujer policia
persuasiva, o lo que sea.

—No entiendo por qué es necesario todo esto —dijo Ridblom—. Los vosters saben cuidar
de si mismos. Creo que poseen un método misterioso de dejar sin sentido a un
alborotador para que no...

—Lo sé, Lloyd, pero ya han dejado a Weiner sin sentido una vez en el curso de la
noche. Por lo que sé, una segunda dosis podria matarle. Nos meteriamos en un buen lio.
Limitate a desviarle.

Ridblom se encogié de hombros.

—De acuerdo.

Kirby salié de la cabina. Estaba sobrio de nuevo. Vanna Marshak seguia sentada en el
mismo sitio donde la habia dejado. Sus desfiguraciones artificiales casi resultaban
atractivas, vistas desde lejos y bajo aquella luz.

—¢ Y bien? —sonri6 la joven.

—Le han encontrado. Consiguio llegar a Chicago y va a armar un buen lio en la capilla
vorster de alli. He de ir y echarle mano.

—Sé amable con él, Ron. Es un hombre torturado. Necesita ayuda.

—¢No nos pasa a todos? —Kirby parpaded de repente. El pensamiento de ir a Chicago
solo le pareci6 insufrible—. ;Vanna?

—¢,Si7?

—¢ Tienes algo que hacer durante las préximas dos horas?

5

El helicéptero sobrevol6 la rutilante perspectiva de Chicago. Kirby vio la extension
brillante del lago Michigan y las espléndidas torres de dos kildmetros de alto que
bordeaban el lago. Sobre su cabeza centelleaba la informacion horaria, a franjas color
chartreuse sobre fondo azul intenso:

LAS 23:31, HORA OFICIAL CENTRAL

VIERNES 8 DE MAYO DE 2077

OGLEBAY REALTY: EL MEJOR

—Aterriza —orden6 Kirby.

El robopiloto incliné el aparato. Era imposible, por supuesto, desafiar los fuertes vientos
de aquellos profundos cafiones; tendrian que descender en un helipuerto situado en la
azotea de alguna torre. El aterrizaje fue suave. Kirby y Vanna saltaron al exterior. Le habia
recitado la doctrina vorster de cabo a rabo durante el trayecto desde Manhattan. Llegado
a este punto, Kirby ya no estaba seguro de si el culto era una completa estupidez, una
siniestra conspiracién contra el orden establecido, un credo auténticamente profundo y
moralmente edificante, o una combinacién de los tres.

Creia haberse hecho una idea general. Vorst habia pergeiado una religion ecléctica,
tomando prestado el aspecto confesional del catolicismo, absorbiendo cierto ateismo del



urbudismo, afiadiendo una dosis de reencarnacién hindu y adornando el conjunto con
oropeles ultramodernistas, reactores nucleares en cada altar y mucha palabreria sobre el
sagrado electrén. Por otro lado, también se hablaba de controlar las mentes de los espers
para impulsar el viaje a las estrellas, de una comunién de mentes, incluso no espers, vy, lo
mas sorprendente, el atractivo principal, la inmortalidad del individuo; no la reencarnacion
o la esperanza en el nirvana, sino la vida eterna en carne y hueso. Teniendo en cuenta los
problemas demograficos de la Tierra, la inmortalidad no constaba entre las principales
prioridades de cualquier hombre cuerdo. Inmortalidad para los demas, en cualquier caso;
a uno siempre le gustaba pensar en la prolongacién de la propia existencia, ¢no? Vorst
predicaba la vida eterna del cuerpo, y la gente picaba. En ocho afos el culto habia
aumentado de un templo a mil, de cincuenta fieles a millones. Las viejas religiones
estaban en bancarrota. Vorst regalaba brillantes piezas de oro, y, aunque fueran falsas,
los creyentes tardarian bastante en descubrirlo.

—Vamos —dijo Kirby—. No tenemos mucho tiempo.

Descendioé por la rampa de salida, se volvié para tomar de la mano a Vanna Marshak y
la ayudd a bajar los ultimos escalones. Corrieron por la zona de aterrizaje de la azotea
hasta el gravidardo, entraron y descendieron a la planta baja en cinco vertiginosos
segundos. La policia local aguardaba en la calle. Tenian tres lagrimas.

—Esta a una manzana del templo vorster, ciudadano Kirby —dijo un policia—. La esper le
ha retenido durante media hora, pero esta empenado en ir alli.

—¢,Qué quiere hacer? —pregunt6 Kirby.

—Quiere el reactor. Dice que se lo va a llevar a Marte para darle un uso apropiado.

Vanna resping6 al oir la blasfemia. Kirby se encogié de hombros, se reclind en el
asiento y mir¢6 las calles. La lagrima se detuvo. El marciano estaba en la acera opuesta.

La chica que iba con él era sensual, curvilinea y de aspecto voluptuoso. Caminaban
tomados del brazo. Ella se peg6 al costado de Weiner y le susurré al oido. Weiner lanzé
una fuerte carcajada, se volvié hacia ella, la atrajo hacia si y después la apart6. La chica
se arrimo otra vez. Menuda escena, penso Kirby. Habian despejado la calle. Policias de la
ciudad y dos hombres de Ridblom les observaban hoscamente sin intervenir.

Kirby salié del coche y le hizo un gesto a la joven. Ella intuyé al instante quién era, solt
el brazo de Weiner y se aparté a un lado. El marciano se volvio en redondo.

—Me has encontrado, ;eh?

—No me agradaria que hicieras algo de lo que puedas arrepentirte después.

—Muy leal de tu parte, Kirby. Bien, puesto que estas aqui, seras mi complice. Me dirijo al
templo vorster. Estan desperdiciando buenas materias fisionables en esos reactores.
Mientras tu distraes al cura, yo me apoderaré del proyector azul, y todos viviremos felices
para siempre jamas. No dejes que te pille desprevenido. No es muy divertido.

—Nat...

—¢ Estas conmigo o no, tio? —Weiner sefiald la capilla. Se hallaba al otro lado de la
calle, a una manzana de distancia, en un edificio casi tan destartalado como el de
Manhattan. Empezo a caminar hacia ella.

Kirby miré a Vanna, indeciso. Después cruzo la calle en pos de Weiner. Repar6 en que
la chica alterada también les seguia.

Cuando Weiner llegd a la entrada del templo vorster, Vanna corrié hacia adelante y se
planto frente a él, cortandole el paso.

—Espere —dijo—. No entre a armar jaleo.

—jApartate de mi camino, zorra de cara falsa!

—Por favor —suplicé ella—. Usted tiene problemas. No esta en armonia consigo mismo,
ni con el mundo que le rodea. Entre conmigo, y le ensefaré a rezar. Puede ganar mucho
ahi dentro. Si abriera su mente y su corazoén, en lugar de complacerse en su odio, en su
resistencia de borracho a ver...

Weiner la golped.



La abofeted en la cara con el dorso de la mano. Las alteraciones quirurgicas son
fragiles, y no conviene que reciban golpes. Vanna cayo de rodillas, gimiendo, y se cubrid
el rostro con las manos. Seguia bloqueando el camino del marciano. Weiner eché la
pierna hacia atras como para propinarle un puntapié, y fue entonces cuando Reynolds
Kirby olvid6 que le pagaban para ser diplomatico.

Kirby se precipité hacia Weiner, le sujeto por el codo y le obligd a volverse. El marciano
perdié el equilibrio. Se aferré a Kirby. Este cerré el pufio y lo descargé sobre el musculoso
estomago de Weiner. Este emitid6 un quejido sordo y trastabilled hacia atras. Kirby no
habia golpeado con rabia a un ser humano desde hacia treinta afos, y hasta aquel
momento no comprendio el placer salvaje que entrafaba algo tan primitivo. La adrenalina
inundé su cuerpo. Golped a Weiner de nuevo, justo debajo del corazén. El marciano, muy
sorprendido, se desplomé de espaldas y quedo tendido en la calle.

—Levantate —dijo Kirby, casi ciego de ira.

Vanna le tir6 de la manga.

—No le pegues —murmuré. Sus labios metalicos estaban arrugados. Brillaban lagrimas
sobre sus mejillas—. No le pegues mas, por favor.

Weiner siguié tendido, moviendo la cabeza levemente. Una nueva figura hizo aparicién:
un hombrecillo de piel correosa y entrado en afos. El consul marciano. Kirby sintié que el
estdmago se le contraia de aprension.

—Lo siento muchisimo, ciudadano Kirby —dijo el consul-. Ha estado haciendo el loco por
ahi, ¢verdad? Bien, nosotros nos ocuparemos de él. Necesita que alguien de su propia
raza le diga que se ha comportado como un imbeécil.

—Fue culpa mia —tartamudeé Kirby—. Le perdi de vista. No le eche la culpa. El...

—Lo comprendemos perfectamente, ciudadano Kirby —el consul sonri6 con aire
bondadoso, hizo un gesto y asintié con la cabeza cuando tres asistentes se adelantaron y
levantaron en brazos a Weiner.

La calle se vacié de repente. Kirby se encontraba de pie, agotado y estupefacto, frente
a la capilla vorster, y Vanna estaba con él. Todos los demas se habian ido. Weiner se
habia desvanecido como el ogro de una pesadilla. No ha sido una noche muy afortunada,
penso Kirby. Pero ahora se habia terminado.

Ahora, a casa.

Dentro de una hora y media estaria en Tortola. Un rapido y solitario chapuzoén en el
calido océano, y mafiana media hora en la Camara de la Nada. No, una hora, decidi6
Kirby. Bastaria para reparar los estragos de la noche. Una hora de disociacion, una hora
de flotar en el liquido amnidtico, protegido, abrigado, indiferente a los agobios del mundo,
una hora de dichosa aunque cobarde evasion. Estupendo. Maravilloso.

—¢ Entraras ahora? pregunté Vanna.

—¢En la capilla?

—=Si. Por favor.

—Es tarde. Te llevaré de vuelta a Nueva York ahora mismo. Pagaremos todas las
reparaciones que..., que requiera tu cara. El helicéptero nos espera.

—Que espere. Entremos.

—Quiero irme a casa.

—Tu casa también puede esperar. Concédeme dos horas contigo, Ron. Siéntate y
escucha lo que tienen que decir ahi dentro. Acércate al altar conmigo. Lo unico que debes
hacer es escuchar. Te relajara, te lo garantizo.

Kirby miré aquel rostro artificial, deformado. Debajo de los grotescos parpados yacian
ojos auténticos..., brillantes, implorantes. ;Por qué se mostraba tan ansiosa? ;Pagaban
una comision de salvacion por cada alma perdida arrastrada hacia el Fuego Azul? ;0O
acaso era una auténtica y fervorosa creyente, entregada en cuerpo y alma al movimiento,
sincera en su conviccion de que los seguidores de Vorst vivirian por los siglos de los
siglos, vivirian para ver a los hombres llegar a las estrellas mas distantes?



Estaba muy cansado.

Se preguntd qué opinarian los oficiales de Seguridad de la Secretaria si un alto
funcionario como él empezaba a chapotear en el vorsterismo.

También se pregunto si quedaba algo por salvar de su carrera, después del desastre de
esta noche con el marciano. ;Qué podia perder? Descansaria un rato. Tenia un dolor de
cabeza espantoso. Quiza una esper le aguardaba dentro para darle masajes en los
I6bulos frontales durante un rato. Los espers eran propensos a dejarse arrastrar hacia las
capillas vorsters, 4no?

El lugar parecia atraerle. Habia hecho del trabajo su religion, pero ¢tan util le era en
esos momentos? Tal vez habia llegado el momento de relajarse, el momento de quitarse
la mascara de indiferencia, el momento de averiguar qué buscaban las multitudes con
tanto apremio en esas capillas. O quiza habia llegado el momento de rendirse y dejarse
arrastrar por la ola del nuevo credo.

El letrero sobre la puerta rezaba:

HERMANDAD DE LA RADIACION INMANENTE

VENID TODOS

LOS QUE TAL VEZ NO MURAIS JAMAS

ARMONIZAOS CON EL TODO

—¢ Quieres? —preguntd Vanna.

—Muy bien —murmuré Kirby—. Quiero. Vayamos a armonizarnos con el Todo.

Ella le tomd de la mano. Cruzaron el umbral de la puerta. Alrededor de una docena de
personas estaban arrodilladas en los reclinatorios. Al fondo, el responsable de la capilla
manipulaba los moderadores del pequeio reactor, y el primer resplandor azulino
empezaba a bafar el templo. Vanna gui6 a Kirby hasta la ultima fila. EI hombre mir6 hacia
el altar. El brillo aumentaba de intensidad, arrojando un extrano fulgor sobre el hombre
rechoncho y de aspecto obstinado que presidia el servicio. Ahora blancoverdoso, ahora
purpureo, ahora el Fuego Azul de los vorsters.

El opio del pueblo, pensoé Kirby, y la trillada frase sond estupidamente cinica en su
mente. ;Qué era la Camara de la Nada, después de todo, sino el opio de la élite? ;Y qué
eran los esnifarios? Aqui, al menos, no se acudia para satisfacer al cuerpo, sino a la
mente y el espiritu. En cualquier caso, escuchar bien valia una hora de su tiempo.

—Hermanos —dijo el hombre del altar, con voz suave y velada—, hemos venido a
celebrar la Unidad fundamental. Hombre y mujer, estrella y piedra, arbol y pajaro, todo
consiste en atomos, y estos atomos contienen particulas que se desplazan a velocidades
prodigiosas. Son los electrones, hermanos. Ellos nos ensefian el camino de la paz, tal
como os voy a explicar. Ellos...

Reynols Kirby inclind la cabeza. De pronto, se sentia incapaz de mirar al
resplandeciente reactor. Algo le martilleaba el craneo. Era vagamente consciente de que
Vanna estaba sentada a su lado, sonriente, calida, cercana.

«Estoy escuchando —penso6—-. Sigue adelante. jHablame! jHablame! Quiero escuchar.
Que Dios y el todopoderoso electron me ayuden... jQuiero escuchar!»

DOS - Los guerreros de la luz - 2095
1

Si el Acolito de Tercer Grado Christopher Mondschein tenia una debilidad, ésta
consistia en que deseaba con todas sus fuerzas vivir eternamente. Era un anhelo humano
muy comun, y nada reprensible. Pero el acolito Mondschein lo llevaba demasiado lejos.

—Al fin y al cabo —considero necesario recordarle uno de sus superiores—, tu funcion en
la Hermandad es mirar por el bienestar de los demas, no llevar el agua a tu molino, acdlito



Mondschein. ¢ Esta claro?

—Si, perfectamente claro, hermano —dijo Mondschein con tirantez. Estaba abrumado de
verguenza, culpabilidad y célera—. Comprendo mi error. Suplico el perdén.

—No es cuestion de perdonar, acolito Mondschein —replicdé el hombre de mayor edad-.
Es cuestion de comprender. El perdon me importa un bledo. ;Cuéles son tus objetivos,
Mondschein? ¢ Qué persigues?

El acdlito dudé un momento antes de responder, tanto porque era una buena politica
sopesar las palabras antes de contestar a un miembro importante de la Hermandad, como
porque sabia que pisaba terreno resbaladizo. Tiré6 nerviosamente de los pliegues de su
habito y dejé que sus ojos resbalaran por la magnificencia gética de la capilla.

Estaban de pie en el triforio, mirando la nave. No se celebraba ningun servicio, pero
algunos fieles ocupaban los bancos, arrodillados ante el resplandor azul del pequefio
reactor de cobalto alzado sobre un estrado. Era el santuario Nyack de la Hermandad de la
Radiacion Inmanente, la tercera mas grande de la zona de Nueva York, y Mondschein
habia ingresado seis meses antes, el dia en que cumplié veintidés anos. En aquel
momento albergd la esperanza de que fuera un auténtico sentimiento religioso el que le
impulsaba a empefar su suerte con los vorsters. Ahora ya no estaba tan seguro.

—Quiero ayudar a la gente, hermano —dijo en voz baja, aferrandose a la barandilla del
triforio—. A la gente en general y a la gente en particular. Quiero ayudarles a encontrar el
camino. Y quiero que la humanidad alcance sus principales objetivos. Como dice Vorst...

—Ahérrame las escrituras, Mondschein.

—Solo trato de demostrarle...

—-Lo sé. Escucha, ;no comprendes que has de ascender de forma ordenada y
progresiva? No puedes saltarte a tus superiores, Mondschein, por impaciente que estés
en llegar a la cumbre. Entra en mi despacho un momento.

—Si, hermano Langholt. Lo que usted diga.

Mondschein sigui6 al otro hombre por el triforio hasta adentrarse en el ala
administrativa del santuario. El edificio era de construccidén reciente y pasmosamente
bello, muy diferente de las destartaladas capillas vorster ubicadas en los barrios bajos, de
un cuarto de siglo atras. Langholt aplicé una huesuda mano sobre el boton y la puerta se
abrié como un diafragma al instante. Ambos entraron.

Era una habitacion pequefa, austera, oscura y sombria. El techo era de estilo
gotico. Las paredes laterales estaban cubiertas de estanterias para libros. El escritorio
consistia en una bruiida plancha de ébano, sobre la cual brillaba una luz azul en
miniatura, el simbolo de la Hermandad. Mondschein vio algo mas sobre el escritorio: la
carta que habia escrito al supervisor regional Kirby, solicitando el traslado al centro
genético de la Hermandad en Santa Fe.

Mondschein enrojecié. Enrojecia con facilidad; sus mejillas eran regordetas,
propensas al rubor. Era un hombre que sobrepasaba un poco la estatura media, algo
entrado en carnes, de cabello aspero y oscuro y facciones enjutas y serias.
Mondschein se sentia absurdamente inmaduro en comparacion con el hombre flaco y
de aspecto ascético que le doblaba la edad y le estaba dando un buen rapapolvo.

—Como ves, tenemos tu carta dirigida al supervisor Kirby —dijo Langholt.

—Sefior, esa carta era confidencial. Yo...

—iEn esta orden no hay cartas confidenciales, Mondschein! Da la casualidad de que el
supervisor Kirby me entregoé la carta en persona. Como comprobaras, ha afadido una
nota.

Mondschein tomé la carta. Sobre la esquina superior izquierda habia una breve nota
garrapateada: «Tiene una prisa de mil diablos, ¢ verdad? Rebgjele los humos. R. K.».

El acdlito dejo la carta sobre la mesa y esperd la reprimenda. En lugar de ello, su
superior le sonrié con afabilidad.

—¢ Por qué querias ir a Santa Fe, Mondschein?



—Para tomar parte en las investigaciones que se realizan alli. Y en el... programa de
reproduccion.

—No eres un esper.

—Quiza tenga genes latentes, o puede que mediante alguna manipulacion mis genes
sean importantes para el banco. Sefior, ha de comprender que mi comportamiento no era
puramente egoista. Quiero contribuir con el maximo esfuerzo.

—Puedes contribuir, Mondschein, haciendo tus tareas de limpieza, rezando, buscando
conversos. Si has de ser llamado a Santa Fe, lo seras a su debido tiempo. ¢No has
pensado que hay otros muchos mayores que tu que desean ir alli? Yo mismo, el hermano
Ashton, el supervisor Kirby... Vienes de la calle, por asi decirlo, y al cabo de unos meses
ya quieres un billete para la utopia. Lo siento. No es tan facil de conseguir, acélito
Mondschein.

—¢,Qué haré ahora?

—Purificate. Libérate del orgullo y la ambicion. Baja a la iglesia y reza. Haz tu trabajo
diario. No busques ascensos rapidos. Es la mejor manera de no lograr lo que deseas.

—Podria solicitar el ingreso en el servicio misionero —insinu6 Mondschein—. Unirme al
grupo que va a Venus...

—iYa empezamos otra vez! —suspiré Langholt—. jConten tu ambicion, Mondschein!

—Me referia a ello como penitencia.

—Por supuesto. Te imaginas que probablemente los misioneros se conviertan en
martires. También te imaginas que, si por chiripa vas a Venus y no te despellejan vivo,
volveras aqui transformado en un hombre de gran influencia en la Hermandad, que sera
enviado a Santa Fe como un guerrero al Valhalla. jMondschein, Mondschein, eres tan
transparente! Rozas la herejia, Mondschein, cuando rehusas aceptar tu suerte.

—Senor, jamas me he relacionado con los herejes. Yo...

—No te acuso de nada —dijo Langholt con firmeza—. Simplemente te advierto que vas en
direccién equivocada. Temo por ti. Mira —arroj6 la carta acusatoria a la unidad de
eliminacion de basuras, donde se quemo al instante—, olvidaré todo lo relativo a este
incidente. Pero tu no lo olvides. Sé mas humilde, Mondschein. Sé mas humilde, te repito.
Ahora, ve a rezar. Largo.

—Gracias, hermano —murmuré Mondschein.

Le temblaban un poco las rodillas cuando salié de la habitacion y subi6 al descensor
que llevaba a la capilla. Considerando todos los elementos en juego, habia salido bien
librado. Podian haberle sometido a reprimenda publica. Podian haberle trasladado a una
zona muy poco deseable, como la Patagonia o las Aleutianas. Incluso podian haberle
separado de la Hermandad definitivamente.

Habia sido una equivocacion garrafal pasar por encima de Langholt, y Mondschein lo
reconocia. Pero ;cémo evitarlo? Morir un poco dia tras dia, mientras en Santa Fe
escogian a los que vivirian para siempre. Era intolerable contarse entre los repudiados. El
estado de animo de Mondschein empeoré al comprender que casi no le quedaba ninguna
posibilidad de ir a Santa Fe.

Se deslizé en un banco trasero y mirdé solemnemente al cubo de cobalto 60 que brillaba
en el altar.

«Que el Fuego Azul me engulla suplico—. Que surja de él purificado y limpio.»

A veces, arrodillado ante el altar, Mondschein habia experimentado una levisima
punzada de arrobo espiritual. Era lo maximo que habia sentido, pues, a pesar de que era
un acodlito de la Hermandad de la Radiacion Inmanente y miembro de la segunda
generacion del culto, Mondschein no era un hombre religioso. Que se extasien otros ante
el altar, pensé. Mondschein sabia muy bien lo que era el culto: una fachada que encubria
un extenso programa de investigacion genética. Al menos, eso le parecia, aunque en
ocasiones tenia sus dudas sobre qué era la fachada y qué la auténtica realidad. En
apariencia, mucha gente extraia beneficios espirituales de la Hermandad, en tanto él



carecia de pruebas sobre los supuestos éxitos de los laboratorios de Santa Fe.

Cerrd los ojos y hundio la cabeza en el pecho. Visualizé electrones girando en sus
orbitas. Repitié en silencio la Letania Electromagnética, recitando las franjas del espectro.

Se imagin6 a Christopher Mondschein viviendo siglo tras siglo. Una oleada de ansia se
apodero de él mientras salmodiaba todavia las frecuencias medias. Mucho antes de llegar
a los rayos X, sudaba de frustracion y miedo a morir. Sesenta, setenta afios mas y le
llegaria el turno, mientras en Santa Fe...

Ayudame. Ayudame. Ayudame.

Que alguien me ayude. jNo quiero morir!

Mondschein levanté la vista hacia el altar. El Fuego Azul parpadeé como si se burlara
de él por extralimitarse. Oprimido por la oscuridad gética, Mondschein se puso en pie y
salié corriendo a respirar el aire puro.

2

Llamaba la atencion por su habito de color afil y la capucha monacal. La gente le
miraba como si poseyera poderes sobrenaturales. Nadie advirtié que solo era un acdlito,
y, aunque muchos curiosos también eran vorsters, nunca terminaban de asumir que la
Hermandad no tenia tratos con lo sobrenatural. Mondschein consideraba que los seglares
carecian de inteligencia.

Subid a la cinta deslizante. La ciudad se cernia a su alrededor, torres de travertina que
parecian cubiertas de grasa a la débil luz rojiza de aquel atardecer de marzo. Nueva York
se habia extendido por las orillas del Hudson como una plaga, y los rascacielos
empezaban a invadir las Adirondacks. Hacia mucho tiempo que Nyack habia sido
absorbida por la metrépoli. El aire era frio y olia a humo. El fuego estaria devorando una
reserva forestal, pensdé Mondschein, malhumorado. Veia a la muerte por todas partes.

Su modesto apartamento se hallaba a cinco manzanas de la capilla. Vivia solo. Los
acolitos debian colgar los habitos si querian casarse, y no les estaba permitido mantener
relaciones pasajeras. El celibato todavia no pesaba sobre Mondschein, aunque habia
confiado en desprenderse de él cuando le trasladaran a Santa Fe. Corrian rumores sobre
jévenes y dispuestas acolitas de Santa Fe. Mondschein estaba seguro de que no todos
los experimentos de reproduccién se realizaban mediante inseminacion artificial.

Ahora ya no importaba, ya podia despedirse de Santa Fe. Su impulsiva carta al
supervisor Kirby lo habia echado todo a perder.

Estaba atrapado para siempre en los rangos inferiores de la jerarquia vorster. A su
debido tiempo le aceptarian en el seno de la Hermandad; adoptaria un habito ligeramente
diferente, se dejaria crecer la barba, presidiria los servicios y atenderia las necesidades
de su congregacion.

Estupendo. La Hermandad era el movimiento religioso que crecia con mas rapidez en
la Tierra, y servir a la causa constituia, sin duda, una noble causa. Sin embargo, un
hombre carente de vocacion religiosa no podia ser feliz presidiendo una capilla, y
Mondschein no sentia la llamada. Habia confiado en colmar sus necesidades enrolandose
como acolito, y ahora comprendia el error de su ambicion.

Estaba atrapado. Sdlo era otro hermano vorster. Habia miles de capillas diseminadas
por el mundo. La Hermandad contaba con unos quinientos millones de miembros. No
estaba mal en una sola generacion. Las viejas religiones lo pasaban mal. Los vorsters
ofrecian algo que las otras no: los avances de la ciencia, la seguridad de que, mas alla del
ministerio espiritual, existia otro que servia a la Unidad sondeando en los misterios mas
profundos. Un ddlar entregado a la capilla vorster de la localidad podria contribuir al
desarrollo de un método que asegurase la inmortalidad, la inmortalidad individual. Ese era
el cebo, y funcionaba bien. Bueno, habia imitadores, cultos inferiores, algunos présperos
a su manera. Incluso existia una herejia vorster, los Armonistas, los mercachifles de la



Armonia Trascendente, un vastago del culto original. Mondschein se habia decantado por
los vorsters y sentia lealtad hacia ellos, pues habia sido educado como devoto del Fuego
Azul. Pero...

—Perdone. Mil disculpas.

Alguien le empujo en la cinta deslizante. Mondschein sintié que una mano se abatia
sobre su espalda, casi derribandole. Se enderezo, algo tambaleante, y vio a un hombre de
anchos hombros, vestido con una sencilla tunica azul, que se alejaba a toda velocidad.
Torpe idiota, pensé Mondschein. Hay sitio para todos en la cinta deslizante. § A qué vienen
tantas prisas?

Mondschein se ajusto la tunica y la dignidad.

—No entres en tu apartamento, Mondschein —dijo una voz suave—. Sigue adelante. Te
espera un torpedo en la estacion de Tarrytown.

No habia nadie cerca de él.

—¢ Quién ha hablado? preguntd, tenso.

—Relajate y colabora, por favor. No sufriras el menor dafo. Todo esto es por tu bien,
Mondschein.

Miré a su alrededor. La persona mas préoxima era una anciana. Se hallaba a unos
quince metros detras de él, en la cinta deslizante, y le dedicé al instante una sonrisa boba,
como si le pidiera la bendicion. ¢Quién habia hablado? Durante un frenético momento,
Mondschein pensé que se habia convertido en telépata, que algun poder latente habia
madurado de subito. Pero no, no habia sido un mensaje enviado mediante el
pensamiento, sino una voz. Mondschein comprendié. EI hombre que le habia dado el
golpe en la espalda debia haberle adherido una oreja emisora y receptora. Una diminuta
placa metalica transpondica, que probablemente sélo midiera media docena de moléculas
de espesor, algun milagro de improbable subminiaturizacion... Mondschein no se molesté
en buscarla.

—¢,Quién es usted? —preguntd.

—Eso no importa. Ve a la estacién y alguien saldra a tu encuentro.

—Visto mis habitos.

—También nos ocuparemos de eso —fue la tranquila respuesta.

Mondschein se mordisquedé el labio. No tenia autorizacién para abandonar las
inmediaciones de la capilla sin el permiso de un superior, pero ahora no tenia tiempo para
eso Yy, en cualquier caso, no iba a complicarse con tramites burocraticos después de la
reciente reganina. Correria el riesgo.

La cinta deslizante le llevo hacia adelante.

No tardo en divisar la estacion de Tarrytown. El estbmago de Mondschein se retorcio de
tension. Oli6 los vapores acres del combustible que utilizaba el torpedo. El frio viento le
traspaso el habito; no so6lo temblaba de inquietud. Bajo de la pasarela deslizante y entrd
en la estacion, una reluciente cupula verdeamarilla de paredes de plastico. No habia
mucha gente. Los viajeros procedentes del centro de la ciudad aun no habian empezado
a llegar, y la huida masiva a las ameras se produciria mas tarde, a la hora de la cena.

Se le acercaron unas figuras.

—No les mires —le advirtié la voz del artilugio que llevaba en la espalda—. Sigueles de
forma indiferente.

Mondschein obedeci6. Eran tres personas, dos hombres y una mujer delgada de rostro
anguloso. Caminaban sin prisa, y fueron dejando atras el quiosco de faxdiarios, los
puestos de limpiabotas y las taquillas de consigna. Uno de los hombres, bajo, de cabeza
cuadrada y pelo pajizo espeso y corto, posoé la palma de su mano sobre una taquilla y la
abrié. Sacd un paquete abultado y se lo puso bajo el brazo. Atravesé en diagonal la
estacion hacia el lavabo de caballeros.

—Espera treinta segundos y siguele —dijo la voz a Mondschein.

El acdlito fingio estudiar el reloj del quiosco. No le entusiasmaba su situaciéon actual,



pero presentia que seria inutil, e incluso peligroso, resistirse. Cuando pasaron los treinta
segundos, se dirigid hacia el lavabo. El dispositivo examinador decidié que pertenecia al
sexo masculino, y la sefial de ADMISION centelled. Mondschein entrd.

—Tercera cabina —murmurd la voz.

El hombre rubio no estaba a la vista. Mondschein entré en la cabina y encontré el
paquete de la taquilla apoyado contra el vater. Al recibir la orden, lo tomé y abrid los
cierres. El envoltorio cay6 al suelo. Mondschein se encontré sujetando el habito verde de
un hermano armonista.

—¢Los herejes? ; Qué demonios...?

—Pdntelo, Mondschein.

—No puedo. Si me ven con...

—No te veran. Pontelo. Te guardaremos tu habito hasta que vuelvas.

Se sentia como una marioneta. Se desprendié de su habito, lo colgé de un gancho y se
puso el poco familiar uniforme. Le sentaba bien. En la superficie interior habia algo
prendido: una mascara termoplastica. Agradecié el detalle. La desdobld, apretandola
contra su rostro hasta que se adaptdé por completo. La mascara disimularia sus rasgos
hasta hacerlos irreconocibles.

Mondschein puso con todo cuidado su habito en el envoltorio y lo cerré.

—Déjalo sobre el asiento —le dijeron.

—No me atrevo. Si se pierde, j,como lo explicaré?

—No se perdera, Mondschein. Date prisa. El torpedo esta a punto de salir.

Mondschein sali6 de la cabina a regafiadientes. Se vio en el espejo. Su cara, ya de por
si rechoncha, parecia hinchada: mejillas abultadas, papadas sin afeitar, labios gruesos y
hamedos. Anormales circulos morados aparecian bajo sus ojos, como si hubiera estado
de juerga toda la semana. También el habito verde era extrafio. Portar el simbolo de la
herejia le hizo sentirse mas cercano a su congregacion que nunca.

La mujer delgada avanzo hacia él cuando entrd en la sala de espera. Sus pdmulos eran
como filos de hacha, y sus parpados habian sido reemplazados quirdrgicamente por
astillas de fino platino. Era una moda en desuso de la generacion anterior. Mondschein
recordd a su madre cuando sali6 de la consulta de cirugia estética con el rostro
transformado en una mascara grotesca. Ya nadie lo hacia. Esta mujer debia tener por lo
menos cuarenta afos, pensd Mondschein, aunque parecia mucho mas joven.

—Eterna armonia, hermano —dijo con voz hueca.

Mondschein busco la respuesta armonista apropiada, improvisando un:

—Que la Unidad te sonria.

—Agradezco tu bendicién. Tu billete esta en orden, hermano. ¢ Quieres venir conmigo?

Comprendié que se trataba de su guia. Habia dejado la oreja en su habito. Confio,
aprensivo, en que no tardaria mucho en volver a ver la prenda. Siguié a la mujer hasta la
plataforma de embarque. Podian llevarle a cualquier sitio: Chicago, Honolulu, Montreal...

El torpedo refulgia en la iluminada estacion, esbelto, elegante, de pulido casco
verdeazulado.

—¢Adonde vamos? —pregunté Mondschein a la mujer mientras subian a bordo.

—A Roma.

3

Los ojos de Mondschein se abrieron de par en par mientras veia pasar los monumentos
de la antigliedad. El Foro, el Coliseo, el Anfiteatro de Marcelo, el recargado monumento a
Victor Manuel, la Columna de Mussolini. Su ruta atravesaba el corazon de la antiquisima
ciudad. También vio el resplandor azul de una capilla vorster al recorrer a toda velocidad
la Via dei Fori Imperiali, como una incongruencia en la capital de una religion mas antigua.
No obstante, Roma era una de las bases mas solidas de la Hermandad. Cuando Gregorio



XVIII aparecia en la ventana del Vaticano, todavia atraia a cientos de miles de bulliciosos
romanos, pero muchos de esos mismos romanos abandonaban la plaza tras ver al Papa y
se dirigian a la capilla de la Hermandad mas proxima.

Era evidente que los armonistas también se estaban abriendo paso aqui, pensé
Mondschein, pero guardé las formas mientras el coche corria hacia la salida norte de la
ciudad.

—Esta es la Via Flaminia —anuncié su guia—. Cuando instalaron el lecho electronico de
la carretera, siguieron el antiguo trazado. Aqui estan muy apegados a las tradiciones.

—Estoy seguro —dijo cansadamente Mondschein. Mediaba la tarde y sélo habia comido
un bocadillo en el torpedo. El viaje de noventa minutos le habia depositado en Roma
horas antes del ocaso. Una bruma invernal flotaba sobre la ciudad; la primavera se
retrasaba. La mascara que Monschein llevaba le producia fuertes picores en la cara. El
miedo atenazaba sus dedos.

Se detuvieron frente a un edificio de ladrillo parduzco, situado a unos veinte kilbmetros
al norte de Roma. Mondschein se estremecio cuando entrd a toda prisa en su interior. La
mujer de los parpados de platino le guio escaleras arriba, hasta llegar a una calida y bien
iluminada habitacion, ocupada por tres hombres ataviados con los habitos verdes
armonistas. Ello confirmo la sospecha de Mondschein: «Estoy en un antro de herejes».

No se presentaron. Uno era bajo y rechoncho, de rostro cetrino y nariz protuberante.
Otro era alto y espectralmente delgado, de brazos y piernas como patas de arafia. El
tercero, de piel palida y estrechos ojos insulsos, carecia de rasgos distintivos. El regordete
era el mayor, y actuaba como portavoz.

—Asi que te han rechazado, ¢;eh? —dijo sin mas preambulos.

-, Como...7

—Eso no importa. Te hemos estado observando, Mondschein. Confidbamos en que lo
lograrias. Deseamos infiltrar a un hombre en Santa Fe tanto como tu deseas ir alli.

—¢ Son ustedes armonistas?

—-Si. ¢ Te apetece un poco de vino, Mondschein?

El acdlito se encogié de hombros. El hereje alto hizo un gesto, y la mujer delgada, que
no se habia ido de la habitacion, se adelantd con una botella de vino dorado. Mondschein
aceptd una copa, pensando lugubremente que, casi con toda seguridad, contendria una
droga. El vino estaba frio y poseia un toque dulzén, como un Graves semiseco. Los
demas también tomaron vino.

—¢,Qué desean de mi? —pregunté Mondschein.

—Tu ayuda —dijo el gordo. Estamos en guerra, y queremos que luches a nuestro lado.

—Yo no entiendo de guerras.

—Una guerra entre la oscuridad y la luz —prosiguié el hombre alto con voz afable-.
Somos los guerreros de la luz. No pienses que somos fanaticos, Mondschein. La verdad
es que somos hombres muy razonables.

—Tal vez creas —dijo el tercer armonista— que nuestro credo deriva del tuyo. Nosotros
respetamos las ensefianzas de Vorst, y las seguimos casi todas. De hecho, nos
consideramos mas fieles a sus ensefianzas originales que la actual jerarquia de la
Hermandad. Somos una fuerza purificadora. Toda religion necesita reformadores.

Mondschein bebid vino.

—Por lo general —dijo pestafieando con malicia—, los reformadores suelen tardar mil
anos en aparecer. Solo estamos en 2095. La Hermadad apenas tiene treinta afios de
existencia.

El hereje rechoncho asintié con la cabeza.

—En nuestros dias se progresa con rapidez. Los cristianos tardaron trescientos anos en
hacerse con el control politico de Roma, desde los tiempos de Augusto a los de
Constantino. Los vorsters no necesitaron tanto tiempo. Ya conoces la historia: hay
hombres de la Hermandad en todos los cuerpos legislativos del mundo. En algunos



paises han llegado a organizar sus propios partidos politicos. Tampoco es preciso que te
recuerde el crecimiento econdmico de la organizacion.

—¢ Y vosotros, los purificadores, predicais la vuelta al viejo y sencillo estilo de hace
teinta afios? —preguntd Mondschein—. ;Los edificios desvencijados, las persecuciones y
todo lo demas? 4 Es eso?

—No. No desdefiamos los usos del poder. Simplemente creemos que el movimiento se
ha dejado atrapar en irrelevancias. El poder por el poder se ha convertido en mas
importante que el poder dirigido a lograr objetivos mas esenciales.

—La cupula vorster es reacia a comprometerse politicamente e intriga para provocar
cambios en la estructura de los impuestos. Inmiscuirse en la politica nacional es una
pérdida de tiempo y energia. Entretanto, el movimiento es un completo fracaso en Marte y
Venus: ni una capilla entre los colonos, nada de nada; el rechazo total. ; Donde estan los
grandes resultados del programa de reproduccciéon de espers? ;Donde estan los
impresionantes saltos hacia adelante? —terminé el hombre alto.

—So6lo estamos en la segunda generacion —dijo Mondschein—. Han de tener paciencia —
el que pidiera paciencia a los demas le hizo sonreir, y afiadio—: Creo que la Hermandad va
por el buen camino.

—Es obvio que no lo crees asi —dijo el hombre palido—. Cuando nuestra reforma desde
dentro fracaso, tuvimos que marcharnos y empezar nuestra propia campafa, paralela a la
original. Los objetivos a largo plazo son los mismos. La inmortalidad individual mediante la
regeneracion del cuerpo. Pleno desarrollo de los poderes extrasensoriales, en busca de
nuevos métodos de comunicacion y transporte. Eso es lo que queremos..., no el derecho
a decidir la cuantia de los impuestos locales.

—Primero, controlar los gobiernos —dijo Mondschein—. Después, concentrarse en los
objetivos a largo alcance.

—No es necesario —interrumpid el armonista gordo—. A nosotros nos interesa la accién
directa. También confiamos en el éxito. De uno u otro modo, lograremos nuestros
propositos.

La mujer delgada sirvid mas vino a Mondschein. Intenté disuadirla, pero ella insistié en
llenarle la copa. Mondschein bebid.

—Imagino que no me ha traido a Roma sélo para comunicarme su opinion sobre la
Hermandad. ;Para qué me necesitan?

—Supon que estemos en condiciones de trasladarte a Santa Fe —dijo el gordo.

Mondschein se enderez6é de un salto. Su mano apret6 la copa y estuvo a punto de
romperla.

—¢,Coémo podrian hacerlo?

—Supon que podamos. ¢Aceptarias obtener cierta informacion de los laboratorios y
transmitirnosla?

—¢ Espiar para ustedes?

—Puedes llamarlo asi.

—Me parece repugnante.

—Seras recompensado por ello.

—Mejor que la recompensa sea buena.

—Te ofrecemos un puesto de décimo grado en nuestra organizacién —dijo el hereje en
voz baja, inclinandose hacia delante—. Lo mismo te costaria quince afios en la
Hermandad. Somos una organizacion mucho mas pequena; ascenderas mas rapido en
nuestra jerarquia que donde estas ahora. Un hombre ambicioso como tu podria llegar
muy cerca de la cumbre antes de cumplir cincuenta afos.

—¢Qué tiene de bueno llegar muy cerca de la cumbre en una jerarquia de segunda
divisién? —pregunté Mondschein.

—iEs que no seremos de segunda division, gracias a la informacion que nos
proporcionaras! Nos ayudara a crecer. Millones de personas abandonaran la Hermandad



para unirse a nosotros cuando sepan lo que les ofrecemos... Todo lo que ella posee, mas
nuestros propios valores. Nos extenderemos con rapidez, y conseguiras una posicion
elevada, porque habras apostado por nosotros desde el principio.

Mondschein comprendi6 la l6gica que encerraban aquellas palabras. La Hermandad ya
estaba plagada de burdcratas bien afianzados, poderosos y ricos. El ascenso era
virtualmente imposible. Sin embargo, si brindaba su lealtad a un grupo pequefio pero
dinamico, cuya ambicién rivalizaba con la suya...

—No saldra bien —dijo con tristeza.

—¢ Porqué?

—Dando por sentado que puedan introducirme en Santa Fe, seré examinado por espers
mucho antes de llegar alli. Sabran que voy como espia y me rechazaran. Mis recuerdos
de esta conversacion me traicionaran.

El hombre gordo esbozé una amplia sonrisa.

—¢Por qué piensas que recordaras esta conversacion? jNosotros también tenemos
nuestros espers, acolito Mondschein!

4

La habitacion en la que se encontré Christopher Mondschein estaba pavorosamente
vacia. Era un cuadrado perfecto, construido tal vez con un margen de error de centésimas
de milimetro, y no habia nada mas que el propio Mondschein. Ni muebles, ni ventanas, ni
siquiera una telarafa. Apoyo el peso del cuerpo sobre un pie y luego sobre el otro, levanté
la vista hacia el alto techo y busco sin éxito la fuente de la constante y suave iluminacion.
Tampoco sabia en qué ciudad se hallaba. Le habian sacado de Roma al amanecer.
Podria estar en Yakarta, o quiza en Akron.

Todo el asunto despertaba en él una profunda desconfianza. Los armonistas le habian
asegurado que no correria riesgos, pero Mondschein no compartia su seguridad. La
Hermandad no habria alcanzado su envergadura sin desarrollar métodos de
autoproteccién. A pesar de las garantias recibidas, cabia la posibilidad de que le
detectaran mucho antes de acceder a los laboratorios secretos de Santa Fe, y lo que
sucederia a continuacion no seria agradable.

La Hermandad contaba con medios para castigar a quienes la traicionaban. Tras la
fachada bondadosa se ocultaba cierta vena de crueldad necesaria. Mondschein habia
oido rumores; aquel sobre el supervisor regional de Filipinas, por ejemplo, que se habia
dejado engafar con falsas promesas para entregar informes sobre los consejos de alto
nivel a ciertos oficiales de policia antivorsteritas.

Quiza fuera falso. Mondschein habia oido que el hombre fue llevado a Santa Fe para
ser sometido a la extirpacion de los centros del dolor. ;Podia considerarse un destino feliz
no volver a sentir dolor? En absoluto. El dolor era la medida de la seguridad. Sin dolor,
¢,como podia saberse que algo estaba demasiado caliente o demasiado frio al tocarlo? Se
producirian miles de pequefas lesiones: quemaduras, cortes, erosiones. El cuerpo se iria
mutilando. Un dedo ahora, la nariz después, un 0jo, una tira de piel... Bien mirado, alguien
podia devorar su propia lengua sin darse cuenta.

Mondschein se encogié de hombros. La pared sin hendiduras que habia frente a él se
telescopo de repente y un hombre entrd en la habitacion. La pared se cerrd a su espalda.

—¢ Es usted el esper? barboté Mondschein, nervioso.

El hombre asintié con la cabeza. No poseia rasgos caracteristicos. Mondschein se
imagind que su rostro tenia cierto aspecto euroasiatico. Era de labios delgados, cabello
lustroso y oscuro, y tez casi olivacea. Parecia a punto de quebrarse.

—Tiéndase en el suelo —dijo el esper con voz suave y aterciopelada—. Relajese, por
favor. Usted me tiene miedo, y no deberia tenerlo.

—¢ Por qué no? jVa a introducirse en mi mente!



—Relajese. Por favor.

Mondschein lo intent6. Se acomodo sobre el flexible y elastico suelo y puso las manos
junto a sus costados. El esper adoptd la posicidén del loto en una esquina de la habitacion
sin mirar a Mondschein. El acdlito esperd, inseguro.

Habia visto a pocos espers. Actualmente habia muchos; tras afios de duda y confusion,
sus caracteristicas habian sido aisladas y reconocidas mas de un siglo antes, y un
aumento considerable y deliberado de apareamientos entre espers habia incrementado su
numero. De todas formas, los talentos seguian siendo impredecibles. La mayoria de los
espers carecian de control sobre sus habilidades. Ademas, eran individuos inestables,
muy nerviosos por lo general, y no era raro que la tension les condujera a la psicosis. A
Mondschein no le hacia ninguna gracia la idea de estar encerrado en una habitacién con
un esper psicotico.

¢ Qué pasaria si el esper era un malvado? ;Qué pasaria si, en lugar de provocar una
amnesia selectiva en Mondschein, decidia causar graves alteraciones en sus pautas
memoristicas? Se podia dar el caso de que...

—Ya puede levantarse —dijo el esper bruscamente—. Ha concluido.

—¢,Qué ha concluido? —pregunté Mondschein.

El esper emitié una carcajada triunfal.

—No es necesario que lo sepa, idiota. Ha concluido, eso es todo.

La pared se abrié por segunda vez. El esper sali6. Mondschein se irguid con una
extrafia sensacion de vaciedad; se pregunté dénde estaba y qué le estaba ocurriendo. Iba
a casa por la cinta deslizante, un hombre le empujo, y después...

—Sigueme, por favor —dijo una mujer delgada, de pédmulos improbables y parpados de
platino brillante.

—¢ Por qué?

—Confia en mi. Ven por aqui.

Mondschein suspiré y dejé que le guiara por un estrecho pasillo hasta otra habitacion,
brillantemente pintada e iluminada. En una esquina de la estancia habia un depdsito
metalico del tamafo de un ataud. Mondschein, por supuesto, lo reconocié. Era una
camara de privacion sensorial, una Camara de la Nada. Se flotaba en una calida solucion
nutritiva, vista y oido desconectados, liberado de la atraccion de la gravedad. Poseia usos
mas siniestros: un hombre que pasara demasiado tiempo en la Camara de la Nada
adquiria una gran docilidad, resultaba muy sencillo adoctrinarle.

—Desnudate y entra —dijo la muijer.

—-¢Y sino lo hago?

—Lo haras.

—¢ Cuanto tiempo estaré?

—Dos horas y media.

—Demasiado. Perdone, pero no me siento tan tenso. ¢Quiere hacer el favor de
indicarme la salida?

La mujer hizo una sefial. Un robot de nariz roma y pintado de un feo tono negro entré
en la habitacidon. Mondschein nunca se las habia tenido con un robot, y ahora no lo
intentd. La mujer indicé la Camara de la Nada por segunda vez.

Estoy sofiando, se dijo Mondschein. De hecho, es una pesadilla.

Empezé a despojarse de su ropa. La Camara de la Nada zumbaba, dispuesta.
Mondschein entré y se dejo engullir. No podia ver. No podia oir. Un tubo le suministraba
aire. Mondschein cay6 en una pasibidad total, en un bienestar fetal. El batiburrillo de
ambiciones, conflictos, suefios, culpas, deseos e ideas que constituia la mente de
Christopher Mondschein se disolvié temporalmente.

Despertd a su debido tiempo. Le sacaron de la Camara (las piernas le temblaban y
tuvieron que sostenerle) y le dieron sus ropas. Repard en que su habito no era del color
adecuado: verde, el color de los herejes. ; Como era posible? ;Le estaban enrolando por



la fuerza en el movimiento armonista? Sabia que lo mejor era no hacer preguntas. Le
pusieron una mascara termoplastica sobre la cara. «Por lo visto, voy a viajar de
incégnito.»

Al cabo de poco rato, Mondschein lleg6 a una estacion de torpedos. Las letras arabigas
de los letreros le dejaron estupefacto. ¢ El Cairo? ;Argel? ;Beirut? ;La Meca?

Le habian reservado un compartimiento privado. La mujer de los parpados alterados
estuvo sentada a su lado durante el veloz viaje. Mondschein intentd hacerle preguntas en
repetidas ocasiones, pero la unica respuesta que obtuvo fue un encogimiento de
hombros.

El torpedo aterrizo6 en la estacion de Tarrytown. Territorio familiar, por fin. Un letrero
horario anuncié a Mondschein que eran las 07,05 horas del miércoles 13 de marzo de
2095, hora oficial del Este. Recordaba perfectamente que habia sido el martes por la tarde
cuando regresaba a casa desde la capilla, tras haber recibido una merecida reprimenda
por el asunto del traslado a Santa Fe. Serian las 16,30 horas. Habia perdido en algun sitio
todo el martes por la noche y parte de la manana del miércoles, unas quince horas en
total.

—Ve al lavabo —susurré la mujer delgada cuando entraron en la sala de espera
principal—. Tercera cabina. Cambiate de ropa.

Mondschein, muy preocupado, obedecidé. Habia un paquete sobre el asiento. Lo abrié y
descubrié su habito afil de acdlito. Se despojo a toda prisa del habito verde y se cifi6 el
suyo. Recordd la mascara facial y también se la quité. Empaquetd el habito verde y, no
sabiendo lo que debia hacer con él, lo dejé en la cabina.

Al salir, un hombre maduro de cabello oscuro se le acerco y le extendié la mano.

—jAcdlito Mondschein!

—¢,Si? —dijo Mondschein. No le reconocid, pero le estrechd la mano.

—¢ Has dormido bien?

-Yo... Si —dijo Mondschein—. Muy bien —hubo un intercambio de miradas, y de pronto
Mondschein olvidé para qué habia entrado en el lavabo, qué habia hecho alli, y también
que habia llevado un habito verde y una mascara termoplastica en el vuelo procedente de
un pais cuyo principal idioma era el arabe, que habia estado en otro pais y que, ademas,
habia salido desconcertado de una Camara de la Nada apenas unas horas antes.

Ahora creia que habia pasado una confortable noche en su casa, en su modesta
vivienda. No sabia por qué estaba en la estacién de torpedos de Tarrytown a esta hora de
la mafana, pero se trataba de un misterio insignificante que no merecia un escrutinio
detallado.

Mondschein, que sentia un hambre inusitada, comprd un gigantesco bocadillo en el
distribuidor automatico situado en el nivel inferior de la estacion. Lo engullé en pocos
segundos. A las ocho, se encontraba en la capilla de Nyack perteneciente a la Hermandad
de la Radiacion Inmanente, preparado para ayudar en el servicio matutino.

El hermano Langholt le salud6 con grandes muestras de afecto.

—¢ Te enfadaste mucho por nuestra pequefa charla de ayer, Mondschein?

—Ya se me ha pasado.

—Bien, bien... No debes permitir que tu ambicién te domine, Mondschein. Todo llega a
su debido tiempo. ¢ Quieres hacer el favor de comprobar el nivel gamma del reactor?

—Desde luego, hermano.

Mondschein se dirigié hacia el altar. EI Fuego Azul parecia un oasis de seguridad en un
mundo incierto. El acdlito sacé el detector de rayos gamma de su estuche y se dispuso a
empezar sus tareas matutinas.

5

El mensaje que ordenaba su traslado a Santa Fe llegd tres semanas mas tarde. Cayo



como un rayo en la capilla de Nyack, descendiendo los escalones de la jerarquia hasta
llegar al insignificante acdlito.

Otro acdlito le comunico la noticia a Mondschein de forma indirecta.

—Te llaman al despacho del hermano Langholt, Chris. El supervisor Kirby esta alli.

Mondschein se alarmo.

—¢Qué pasa? No he hecho nada malo..., al menos, no que yo sepa.

—No creo que sea para regafarte. Es algo grande, Chris. Todo el mundo esta
conmocionado. Es algo referente a Santa Fe —dirigio a Mondschein una mirada de
curiosidad—. Segun creo, vas a ser trasladado alli en una nave.

—Muy divertido —dijo Mondschein.

Corrié al despacho de Langholt. El supervisor Kirby estaba apoyado en la estanteria de
la izquierda. Langholt y él parecian hermanos. Ambos eran altos, delgados, de mediana
edad y aspecto ascético.

Mondschein nunca habia visto tan de cerca al supervisor. Kirby habia sido un
importante funcionario de la burocracia internacional de las Naciones Unidas, hasta que
se convirti6 doce o quince afos atras. Ahora era un hombre clave en la jerarquia, tal vez
entre los doce mas importantes de la organizacion. Llevaba el pelo corto y sus ojos eran
de un singular tono verdoso. A Mondschein le costaba sostener su mirada. Al ver a Kirby
en persona, se pregunté de dénde habia extraido la energia para escribirle aquella carta,
solicitando el traslado a los laboratorios de Santa Fe.

—¢Mondschein? sonrid levemente Kirby.

-Si, sefor.

—LlIdmame hermano, Mondschein. El hermano Langholt me ha hablado bastante bien
de ti.

«¢,Eso ha hecho?», pensé Mondschein, sorprendido.

—Le he dicho al supervisor —intervino Langholt— que eres ambicioso, impaciente y
entusiasta. También le he sefalado que, en algunos aspectos, posees estas cualidades
en un grado excesivo. Tal vez aprendas a moderarlas en Santa Fe.

—Hermano Langholt —dijo Mondschein, estupefacto—, creia que mi solicitud de traslado
a Santa Fe habia sido rechazada.

Kirby asintio con la cabeza.

—Ha vuelto a ser examinada. Necesitamos algunos sujetos de control que no sean
espers. Seleccionamos una docena de acdlitos, y el ordenador nos proporcioné tu
nombre. Cumples los requisitos. Supongo que todavia quieres ir a Santa Fe...

—Por supuesto, sefior..., hermano Kirby.

—Bien. Tienes una semana para arreglar tus cosas —los ojos verdes se hicieron de
repente mas penetrantes. Confio en que nos seas de utilidad, hermano Mondschein.

Mondschein no estaba seguro de si le enviaban a Santa Fe como respuesta dilatada a
su peticibn o para desembarazarse de él en Nyack. Le resultaba incomprensible que
Langholt aprobara su traslado después de haberlo rechazado con tal acritud unas
semanas antes. Los caminos de los lideres vorsters eran inescrutables, decidid
Mondschein. Aceptd la desconcertante decision de buen grado, sin hacer preguntas.
Finalizada la semana, se arrodillé en la capilla de Nyack por ultima vez, se despidio del
hermano Langholt y se dirigid a la estacidn de torpedos para tomar el vuelo de mediodia
hacia el Oeste.

Llegé a Santa Fe a media manana, hora local. La estacion se hallaba atestada de gente
ataviada con el habito azul, mas de la que habia visto nunca en un lugar publico.
Mondschein aguarddé en la estacion, contemplando con inquietud la inmensidad del
paisaje de Nuevo México. El cielo era de un tono extranamente brillante, y la visibilidad
parecia ilimitada. Mondschein divisé a kildmetros de distancia altas montafas de piedra
arenisca. Un desierto de color tostado, salpicado de artemisa verdegrisacea, rodeaba la
estacion. Mondschein jamas habia visto un espacio tan abierto.



—¢ Hermano Mondschein? —pregunté un acdlito gordinflén.

—En efecto.

—Soy el hermano Capodimonte. Soy su guia. {Me permite su equipaje? Bien. Vamos,
pues.

Una lagrima estaba aparcada en la parte posterior. Capodimonte tomé la unica maleta
de Mondschein y la cargd en el vehiculo. Mondschein calculé que tendria unos cuarenta
afnos. Un poco viejo para ser acélito. La grasa de la nuca formaba un rollo que sobresalia
del cuello de la camisa.

Entraron en la lagrima. Capodimonte la activo y se pusieron en marcha.

—¢ Es la primera vez que viene aqui?

—Si —respondié Mondschein. El paisaje es impresionante.

—Maravilloso, ¢verdad? Te hace amar mas la vida. Aqui se adquiere perspectiva del
espacio. Y de la historia. Ruinas antiquisimas esparcidas por todas partes. Cuando se
haya instalado, quiza podamos ir a las viviendas trogloditas del Cafndn de los Frijoles. ¢Le
interesan esas cosas, Mondschein?

—No sé mucho sobre ello —admitié—, pero me gustara ir a echar un vistazo.

—¢,Cual es su especialidad?

—Tecnologia nuclear. Soy controlador de reactores.

—Yo era antropélogo hasta que ingresé en la Hermandad. Paso mi tiempo libre en los
pueblos. Volver al pasado de vez en cuando es bueno, sobre todo aqui, en que el futuro
se despliega con tanta celeridad a tu alrededor.

—¢ Es verdad que se estan haciendo progresos?

Capodimonte asintio con la cabeza.

—Dicen que la cosa va muy bien. No formo parte de la élite, por supuesto. La gente de
élite apenas abandona el centro. Por lo que he oido, sin embargo, estan realizando
grandes progresos. Mire alli, hermano... La ciudad de Santa Fe, por la que vamos a pasar
dentro de un momento.

Mondschein mir6. La palabra que le vino a la mente fue pintoresca. La ciudad era
pequefa, tanto en superficie como en el tamafio de los edificios, que no parecia
sobrepasar los tres o cuatro pisos. Incluso desde esta distancia, Mondschein divisé el
color pardorrojizo del adobe.

—Imaginaba que seria mucho mas grande —dijo.

—Proteccion. Monumento histérico y todo eso. La conservan como estaba hace cien
anos. Esta prohibido edificar.

—¢Y el centro experimental? —pregunté Mondschein, frunciendo el cefo.

—Oh, no esta en Santa Fe. Santa Fe es la ciudad mas proxima. En realidad, nos
hallamos a sesenta kildbmetros de distancia en direccién norte, cerca de la region de
Picuris. Todavia quedan muchos indios.

Empezaron a ascender una pendiente. La lagrima se interné por pistas forestales y la
vegetacion cambid; los nudosos enebros y pinos pifioneros dieron paso a oscuras
extensiones de abetos Douglas y ponderosas. A Mondschein todavia le costaba creer que
no tardaria en llegar al centro genético. «Hay que hacerse notar», se dijo. La unica forma
de conseguir algo en este mundo consistia en alzar la cabeza y chillar.

El habia chillado. Habia sido reprendido por ello..., pero le habian enviado a Santa Fe.

jVivir eternamente! Someter su cuerpo a los experimentadores que estaban
consiguiendo reemplazar las células, regenerar los o6rganos, devolver la juventud.
Mondschein sabia en qué se trabajaba aqui. Existian riesgos, por supuesto, pero ¢y qué?
En el peor de los casos, moriria..., pero también estaba previsto que ocurriera en el
esquema normal de los acontecimientos. En contrapartida, podia ser uno de los elegidos,
uno de los escogidos.

Un portal se cernid sobre ellos. El sol brillaba furiosamente sobre la hoja de metal.

—Hemos llegado —anuncié Capodimonte.



El portal comenzé a abrirse.

—¢No me someteran a un examen antes de dejarme entrar? —pregunté Mondschein.

—Hermano Mondschein -ri6 Capodimonte—, hace quince minutos que le estan
examinando. Si hubiera algun motivo para rechazarle, ese portal no se estaria abriendo.
Relajese. Y sea bienvenido. Lo ha conseguido.
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El nombre oficial del lugar era Centro de Ciencias Biolégicas Noel Vorst. Ocupaba unos
veintidos kildbmetros cuadrados de llanura, y todo el perimetro, hasta el ultimo milimetro,
estaba rodeado por una verja provista de toda clase de detectores. Dentro habia docenas
de edificios: dormitorios, laboratorios y otras dependencias de caracter indefinido. Las
donaciones de los fieles, que colaboraban en funcion de sus medios (desde un délar a
varios miles), constituian los cimientos financieros de todo el proyecto.

El centro era el corazén y el nucleo de la organizacion vorster. Las investigaciones que
aqui se llevaban a cabo servian para mejorar las vidas de todos los vorsters. La esencia
del atractivo que ejercia la Hermandad era que no sélo ofrecia consuelo espiritual, al igual
que las viejas religiones, sino también las prestaciones cientificas mas avanzadas. Los
médicos vorsters se destacaban por encima de sus colegas. La Hermandad de la
Radiacion Inmanente sanaba el alma y el cuerpo.

Y, cosa que la Hermandad no trataba de ocultar, el principal objetivo de la organizacién
era la conquista de la muerte. No sdélo desterrar las enfermedades, sino también la vejez.
Incluso antes de que naciera el movimiento vorster, los hombres habian hecho grandes
progresos en ese sentido. La esperanza media era de noventa y pico afios, e incluso
sobrepasaba los cien en ciertos paises. Por eso la Tierra rebosaba de gente, a pesar de
los rigurosos controles de natalidad que se hacian efectivos en casi todas partes. Ya
habia cerca de once mil millones de seres, y la tasa de natalidad, aunque en fuerte
descenso, seguia siendo mayor que la de mortalidad.

Los vorsters confiaban en aumentar la esperanza de vida para los que deseaban vidas
mas largas. Ciento veinte, ciento cincuenta anos: éste era el objetivo inmediato. Por qué
no doscientos, trecientos, mil? «Dadnos la vida eterna», gritaban las masas, y afluian a
las capillas para asegurarse un puesto entre los elegidos.

La prolongacién de la vida complicaria todavia mas el problema de superpoblacion, por
suspuesto. La hermandad lo sabia. Aspiraba a otras metas que aliviarian el problema.
Abrir las puertas de la galaxia al hombre: ése era el auténtico objetivo.

La colonizacion del universo por el hombre habia empezado varias generaciones antes
de que Noel Vorst fundara el movimiento. Marte y Venus habian sido colonizados, de
manera diferente en cada caso. Para empezar, ninguno de ambos planetas era habitable
por el hombre. Habian cambiado Marte para acomodar al hombre, y el hombre habia
cambiado para sobrevivir en Venus. Las dos colonias prosperaban. Sin embargo, apenas
se habia hecho nada para solventar la crisis de poblacién. Seria preciso que partieran
naves desde la Tierra dia y noche durante cientos de anos, transportando gente a las
colonias, para reducir las multitudes que asfixiaban el planeta natal, algo econémicamente
imposible.

Pero, si fuera posible llegar a los mundos extrasolares, si no fuera necesaria una
carisima terraformacion antes de ser ocupados, y si se inventara un nuevo medio de
transporte mucho mas barato...

—Demasiados «si» —dijo Mondschein.

—No lo niego —asintié Capodimonte—, pero vale la pena intentarlo.

—¢ Piensa en serio que se podra enviar a la gente a las estrellas en virtud de los
poderes esper? —preguntd Mondschein. ;No cree que es un suefio desmedido y
fantastico?



—Suefios desmedidos y fantasticos siguen moviendo a los hombres —sonrid
Capodimonte—. La busca del Preste Juan, la busca del Paso del Noroeste, la busca de los
unicornios... Bien, éste es nuestro unicornio, Mondschein. ¢Por qué tanto escepticismo?
Mire a su alrededor. ¢ No ve lo que ocurre?

Mondschein llevaba una semana en el centro de investigaciones. Todavia no se
desenvolvia con confianza, pero habia aprendido mucho. Sabia, por ejemplo, que una
ciudad entera de espers habia sido contruida en la parte mas alejada del cauce seco que
dividia el centro en dos. Seis mil personas vivian en ella. Ninguna sobrepasaba los
cuarenta afos y todas se reproducian como conejos. Llamaban al lugar la Calle de la
Fertilidad. Gozaba de una dispensa especial del gobierno para procrear un numero
ilimitado de nifios. Algunas familias tenian hasta cinco o seis hijos.

Era una lenta forma de desarrollar una nueva especie de hombre. Se escoge un grupo
de personas provistas de talentos excepcionales, se les circunscribe en un entorno
aislado, se les deja escoger a la pareja y multiplicar el banco genético... Bien, ésa era una
forma. Otra consistia en manipular directamente el plasma original. Lo estaban haciendo
en el centro, y de diversas maneras. Microcirugia tectogenética, moldeado polinuclear,
manipulacion del DNA... lo probaban todo. Cortar y cincelar los genes, estimular los
cromosomas, lograr que los diminutos replicantes produjesen algo ligeramente diferente
de lo que habia antes: tal era el objetivo.

¢Funcionaba? Hasta el momento, resultaba dificil saberlo. Se tardarian cinco o seis
generaciones en evaluar los resultados. Mondschein, como mero acdlito, carecia de
conocimientos para juzgar por si mismo. Lo mismo se podia decir respecto de la gente
con la que se relacionaba, técnicos en su mayoria. Sin embargo, podian especular, y lo
hacian, hasta bien entrada la noche.

A Mondschein le interesaba mucho mas el trabajo centrado en la prolongacion de la
vida que los experimentos en genética esper. Los vorsters, también en este aspecto,
estaban estableciendo una técnica. Los bancos de érganos proporcionaban recambios
para casi todas las formas de tejido humano: pulmones, ojos, corazoén, intestinos,
pancreas, rinones. Ahora, todo podia implantarse utilizando las técnicas de irradiacion que
destruian la reaccion contraria al injerto. Pero ese rejuvenecimiento pieza por pieza no era
la auténtica inmortalidad. Los vorsters buscaban una forma de que las células del cuerpo
regenerasen el tejido perdido, a fin de que el impulso hacia la continuacion de la vida
surgiera desde dentro, no mediante injertos externos.

Mondschein aporté su granito de arena. Como a toda la gente de nivel inferior del
centro, se le pidi6 que donara un trozo de tejido cada pocos dias, que seria empleado
como material para experimentos. Las biopsias eran un engorro, pero formaban parte de
la rutina. También contribuia regularmente al banco de esperma. Al no ser esper, se le
consideraba un sujeto de control adecuado para el trabajo que se realizaba. ;Cémo
descubrir el gene de la teleportacion? ¢ Por telepatia? ;Y el de todos los fendmenos
paranormales a los que se colgaba la etiqueta de «esp»?

Mondschein colaboré. Jugé su humilde papel en la gran campafa, consciente de que
era como un soldado de infanteria en una batalla. Fue de laboratorio en laboratorio,
sometiéndose a pruebas y pinchazos, y cuando no tomaba parte en dichas empresas, se
dedicaba a su especialidad, trabajar como hombre de mantenimiento en la planta nuclear
que proporcionaba energia a todo el centro.

Era una vida muy diferente de la que llevaba en la capilla de Nyack. No acudian fieles,
y era facil olvidar que formaba parte de un movimiento religioso. Se celebraban servicios
regularmente, por supuesto, pero la profesionalidad que los envolvia implicaba cierta
rutina mecanica. Sin algunos seglares en la casa, era dificil continuar dedicado al culto del
Fuego Azul.

En este clima mas enrarecido, la impaciencia de Mondschein se fue apaciguando. No
podia sofar en ir a Santa Fe porque ya estaba alli, en el meollo, participando en



experimentos. Solo le quedaba esperar, contar los momentos de progreso y esperanza.

Hizo nuevos amigos, adquirié nuevos intereses. Fue con Capodimonte a ver las ruinas
antiguas, fue a cazar a la sierra de Picuris con un larguirucho acdlito llamado Weber, se
incorporo al coro y cant6 con vigorosa voz de tenor.

Era feliz aqui.

No sabia, por descontado, que era un espia de los herejes. Todo habia sido borrado de
su memoria. Su lugar lo ocupaba un mecanismo latente que se disparé una noche, a
principios de septiembre, y Mondschein experimento de repente una extrafia compulsion.

Era la noche del Sagrado Mesoén, una fiesta que preludiaba el solsticio de otofo.
Mondschein, ataviado con su habito azul, se hallaba de pie en la capilla entre
Capidomonte y Weber, contemplando el reactor que brillaba en el altar y escuchando la
voz que entonaba:

—EI mundo gira y las configuraciones cambian. Se produce un salto cuantico en la vida
de los hombres cuando dudas y temores quedan atras y nace la certidumbre. Se produce
un destello parecido al de la luz, una oleada de radiacién interior, un sentimiento de
Unidad con...

Mondschein se puso rigido. Eran las palabras de Vorst, palabras que habia oido
infinidad de veces, tan familiares para €l que habian cavado surcos en su cerebro. Sin
embargo, tenia la sensacién de oirlas por primera vez. Cuando las palabras «un
sentimiento de Unidad» fueron pronunciadas, Mondschein dio un respingo, aferré el
asiento que tenia delante y se dobl6é en dos, presa del dolor. Parecia que le estuvieran
perforando las tripas con un cuchillo afilado.

—¢ Te encuentras bien? —susurré Capodimonte.

Mondschein asintio con la cabeza.

—Son sélo... retortijones...

Se obligd a erguirse. Pero sabia que no se encontraba bien. Algo iba mal, y no sabia
qué. Estaba poseido. Ya no era duefio de su voluntad. Obedeceria de buen o mal grado
una orden interior cuya naturaleza desconocia de momento, pero que le seria revelada en
el momento oportuno, y a la cual no opondria resistencia.
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Siete horas después, en la oscuridad de la noche, Mondschein supo que el momento
habia llegado.

Se despertd, cubierto de sudor, y se puso el habito. El dormitorio estaba en silencio.
Salié de su habitacion, se deslizé silenciosamente por el pasillo y entré en el descensor.
Momentos mas tarde emergia en la plaza que se hallaba frente a los edificios de los
dormitorios.

La noche era fria. En la llanura, el calor del dia se desvanecia en cuanto se hacia de
noche. Mondschein, temblando un poco, avanzé por las calles del centro. No habia
guardias; en esta colonia de fieles cuidadosamente seleccionados y examinados con todo
rigor no se temia a nadie. Era posible que algun esper estuviera despierto, buscando
detectar pensamientos hostiles, pero Mondschein no desprendia ninguna emanacién que
pudiera ser considerada hostil. No sabia adonde iba, ni lo que estaba a punto de hacer.
Las fuerzas que le impelian actuaban desde el fondo de su mente, fuera del alzance de
cualquier esper. No guiaban sus centros cerebrales, sino sus respuestas motrices.

Llegdé a uno de los centros de recogida de datos, un edificio de ladrillo cuya fachada
carecia de ventanas. Mondschein apreté la mano contra el escaner identificador de la
puerta y esperd a que le identificase. Solo tard6 un momento en comparar los datos con
los que figuraban en la lista del personal, y fue admitido.

A su cerebro afluyé el conocimiento de lo que habia venido a buscar: una camara
holografica.



Las guardaban en el segundo nivel. Mondschein fue al almacén, abrié un armario y
saco un objeto compacto de quince centimetros cuadrados. Salié del edificio sin prisa y
desliz6 la camara en su manga.

Mondschein cruzé otra plaza y se acerco al laboratorio XXla, en el edificio de la
longevidad. Habia acudido alli aquel dia para entregar una biopsia. Atravesé velozmente
la puerta, bajo al sétano y entré en el cuartito situado a la izquierda. Sobre el banco de
trabajo que ocupaba toda la pared posterior habia una fila de fotomicrégrafos. Mondschein
activé el activadorescaner y una correa transportadora fue arrojando los fotomicrografos
en el tragante de un proyector. Empezaron a aparecer en el objetivo del visor.

Mondschein apunté su camara y fue haciendo un holograma de cada fotomicrografo a
medida que aparecian. Trabajé con rapidez. El rayo laser de la camara chasqueaba,
golpeaba el objeto, rebotaba y lanzaba otro rayo que cortaba el primero en un angulo de
45 grados. Los hologramas no se podian ver sin el equipo adecuado; s6lo un segundo
rayo laser, dispuesto en el mismo angulo que el empleado para tomar los hologramas,
podria transformar los dibujos irreconocibles de circulos entrecruzados que mostrarian las
placas en imagenes. Mondschein sabia que tales imagenes serian tridimensionales y de
una extraordinaria definicion. Sin embargo, no se detuvo a pensar en el uso al que se
destinarian.

Sali6 al frio de la madrugada, temblando ligeramente. Estaba amaneciendo.
Mondschein devolvié la camara a su lugar después de sacar la capsula de placas
holograficas. Eran diminutas; la capsula no sobrepasaba el tamafio de una ufia. La guardd
en el bolsillo del pecho y volvié al dormitorio.

Olvidé que se habia ausentado de la habitacion en cuanto su cabeza toco la almohada.

—Me apetece ir a Frijoles hoy —dijo Mondschein a Capodimonte por la mafiana.

—Te ha entrado el gusanillo, ;eh? —dijo Capodimonte, sonriente.

—Ya se me pasara —respondié Mondschein, encogiéndose de hombros—. Quiero ver las
ruinas, eso es todo.

—En ese caso podriamos ir a Puye. No has estado alli. Es impresionante, y muy
diferente de...

—No. Quiero ir a Frijoles. ¢ De acuerdo?

Consiguieron el permiso para salir del centro (los técnicos de grado inferior no
encontraban muchas dificultades al respecto), y a primera hora de la tarde partieron hacia
el oeste, en direccion a las ruinas indias. La lagrima zumbd por la carretera hasta Los
Alamos, una ciudad cientifica secreta de la era anterior, pero se desviaron a la izquierda y
se internaron en el parque nacional de Bandelier antes de llegar a Los Alamos.
Traquetearon por una vieja carretera de asfalto durante unos dieciocho kildmetros, hasta
que llegaron al centro principal del parque.

Nunca habia mucha gente, pero ahora, en pleno verano, el lugar estaba casi desierto.
Los dos acdlitos pasearon por el sendero principal, dejaron atras las ruinas del pueblo
conocido como Tyuonyi, en el fondo de un cafoén, esculpido en bloques de piedra
volcanica, y ascendieron por un tortuoso sendero que les llevd hasta las viviendas
trogloditas. Se detuvieron ante el kiva, la camara excavada en la roca que habia sido el
templo ceremonial de los antiguos indios.

Espera un momento —dijo Mondschein. Quiero echar un vistazo.

Subid por la escalerilla de madera y se iz6 hasta introducirse en el kiva. El humo de
antiguas hogueras habia ennegrecido las paredes. Una de ellas estaba sembrada de
nichos, en los que antaino se habian guardado objetos de la mayor importancia ritual.
Tranquilamente, sin comprender en realidad lo que hacia, Mondschein saco la diminuta
capsula de hologramas del bolsillo y la depositdé en un rincon del nicho situado mas a la
izquierda. Dedico otro momento a examinar el kiva y salio.

Capodimonte estaba sentado sobre la roca blanca que formaba la base del risco, y
contemplaba el alto muro rojizo que se alzaba al fondo del cafidn.



—¢ Tienes ganas de hacer una buena excursion? —pregunté Mondschein.

—¢Adonde vamos? ¢ A las ruinas de Frijolito?

—No —dijo Mondschein. Sefiald la cumbre de la pared del caidn—. Vamos a Yapashi, o
hacia los Leones de Piedra.

—Eso esta a dieciocho kilémetros, y ya fuimos a mediados de julio. No tengo ganas de
volver otra vez, Chris.

—Regresemos, pues.

—No hace falta que te enfades. Podemos ir a la Cueva Ceremonial. Es una caminata
corta. Por hoy ya esta bien, Chris.

—Muy bien. A la Cueva Ceremonial.

Impuso un paso rapido a la caminata. El regordete Capodimonte se quedé sin aliento
antes de los primeros quinientos metros. Mondschein, malhumorado, no moderé la
marcha, y Capodimonte se esforz6 en seguirle. Llegaron a las ruinas, las visitaron
brevemente y volvieron. Cuando se encontraron de nuevo en las dependencias del
parque, Capodimonte dijo que queria descansar un rato, tomar un refrigerio antes de
regresar al centro de investigacion.

—Adelantate —dijo Mondschein. Entraré a curiosear en la tienda de recuerdos.

Espero hasta que Capodimonte se perdio de vista. Después, entré en el bazar y se
acerco a la comunicabina. Un numero, implantado hipnéticamente en su cerebro meses
antes, cuando yacia amodorrado en la Camara de la Nada, acudi6 a su memoria.
Introdujo monedas en la ranura y marcé.

—Armonia eterna —respondi6 una voz.

—Soy Mondschein. He de hablar con alguien de la Seccion Trece.

—Un momento, por favor.

Mondschein aguardé, la mente en blanco. Era un sonambulo.

—Adelante, Mondschein —dijo una voz ronroneante—. Déme los detalles.

Mondschein, con gran economia de palabras, le contd donde habia escondido la
capsula de hologramas. La voz ronroneante le dio las gracias. Mondschein corto la
comunicacién y sali6 de la cabina. Capodimonte entr6 pocos minutos después en el
bazar, con aspecto satisfecho y descansado.

—¢ Has visto algo que quieras comprar? —pregunto.

—No —contesté Mondschein—. Vamonos.

Capodimonte se puso al volante. Mondschein contempld el paisaje cambiante y se
abismo en una profunda meditacién. «iPor qué he venido aqui hoy?», se preguntd. No
tenia ni idea. No recordaba nada, ni un simple detalle de su espionaje. El borrado habia
sido completo.
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Fueron a buscarle una semana mas tarde, a medianoche. Un voluminoso robot
irrumpio en su habitacion sin previo aviso y se inmovilizd junto a su cama, las enormes
garras preparadas para sujetarle si intentaba huir. El robot venia acompafado de un
hombrecillo de rostro afilado llamado Magnus, uno de los hermanos supervisores del
centro.

—¢,Qué pasa? pregunté Mondschein.

—Vistete, espia. Vamos a interrogarte.

—Yo no soy un espia. Te equivocas, hermano Magnus.

—Ahodrrate las mentiras, Mondschein. Arriba. Levantate. No ofrezcas resistencia.

Mondschein estaba perplejo, pero sabia que era mejor no discutir con Magnus,
considerando sobre todo los cuatrocientos kilos de velocisima inteligencia metalica
presentes en la habitacion. Desconcertado, el acdlito salté de la cama y se puso el habito.
Siguié a Magnus hasta el pasillo, donde aparecieron otros companeros y se le quedaron



mirando. Se produjo un intercambio de apagados murmullos.

Diez minutos después, Mondschein se encontraba en una sala circular situada en la
quinta planta de las dependencias administrativas del centro, rodeado de mas jerifaltes
vorsters de los que esperaba ver en un recinto cerrado. Habia ocho, absortos en un
estrecho concilidbulo. El estbmago de Mondschein se contrajo de tensién. Una luz le
deslumbro.

—La esper ha llegado —murmuré alguien.

Habian enviado a una chica de apenas dieciséis afnos, de cara palida y fea. Su piel
estaba cubierta de pequefias manchas rojas. Sus ojos eran despiertos, brillaban de una
forma desagradable y nunca estaban quietos. Su aspecto disgusté a Mondschein en
cuanto la vio, pero tratd desesperadamente de disimular sus sentimientos, sabiendo que
la muchacha podia sellar su destino con una palabra. Fue inutil: ella detecté su desprecio
en cuanto entrd en la sala, y los labios carnosos esbozaron una breve y torcida sonrisa.
Enderezo su cuerpo rechoncho.

—Este es el hombre —dijo el supervisor Magnus—. ;Qué lees en élI?

—Miedo. Odio. Obstinacion.

—¢ Y deslealtad?

—Antes que nada, es fiel a si mismo —dijo la esper, enlazando las manos sobre el
estdmago.

—¢ Nos ha traicionado? —pregunté Magnus.

—No. No capto nada en ese sentido.

—Me gustaria saber qué significa... —dijo Mondschein.

—Tranquilo —le interrupié Magnus.

—Las pruebas son abrumadoras —dijo otro supervisor—. Quiza la muchacha se equivoca.

—Explérale mas profundamente —ordené Magnus—. Retrocede dia a dia, examina sus
recuerdos. No descartes nada. Ya sabes lo que debes buscar.

Mondschein, confuso, dirigi6 una mirada suplicante a los rostros impenetrables que le
rodeaban. La chica parecia disfrutar. «<Asquerosa mirona —pens6—. Que te lo pases bien.»

—Cree que me lo estoy pasando bien —dijo la esper—. Deberia sumergirse en una letrina
para saber lo que se siente en momentos asi —dijo la muchacha.

—Explorale —indicé Magnus—. Es tarde y necesitamos muchas respuestas.

La joven asinti6. Mondschein aguardd alguna sensacién indicadora de que estaban
sondeando sus recuerdos, de que unos dedos invisibles hurgaban su cerebro. No ocurrid
nada semejante. Se sucedieron largos minutos en silencio y la chica levant6 la vista con
aire de triunfo.

—La noche del trece de marzo ha sido borrada.

—¢ Puedes averiguar lo que sucedio, pese a ello? —pregunté Magnus.

—Imposible. Fue un trabajo de expertos. Le extirparon toda la noche. Ademas, le
suministraron una buena dosis de contramnemonicos. No sabe nada del papel que le tocd
jugar —dijo la chica.

Los supervisores intercambiaron miradas. Mondschein sintié que el sudor le pegaba el
habito al cuerpo, y el olor hirié6 su nariz. Un musculo palpitaba en su mejilla y la frente le
dolia atrozmente, pero, a pesar de ello, no se movid.

—La chica puede marcharse —dijo Magnus.

La tensidn que reinaba en la atmdsfera disminuyd un poco cuando la esper salid, pero
Mondschein no se serend. Abrigaba la conviccion desesperada de que habia sido juzgado
y condenado por un crimen cuya naturaleza ignoraba. Pensé en algunas de las
habladurias, tal vez falsas, que corrian sobre el espiritu vengativo de la Hermandad: el
hombre al que extirparon los centros del dolor, el esper condenado a redoblar sus
esfuerzos, el bidlogo lobotomizado, el supervisor renegado al que abandonaron en una
Camara de la Nada durante noventa y seis horas consecutivas. Comprendié que no
tardaria en saber hasta qué punto eran falsos aquellos rumores.



—Para que lo sepas, Mondschein —dijo Magnus, alguien entré subrepticiamente en el
laboratorio de longevidad y fotografié todo con un holografo. Un trabajo excelente, sélo
que tenemos montado un dispositivo de alarma alli, y tu lo activaste.

—Se lo juro, sefior, nunca he puesto el pie dentro...

—Ahoérrate saliva, Mondschein. A la mafana siguiente, realizamos un analisis de
activacion neutrénica en el lugar, por pura rutina. Descubrimos rastros de tungsteno y
molibdeno que se desprendieron de ti mientras tomabas los hologramas. Coinciden con el
modelo de tu piel. Nos condujeron hasta ti sin tardanza. No cabe duda: el mismo modelo
neutrénico en la camara, en el equipo del laboratorio y en tu mano. Fuiste enviado aqui
como espia, a sabiendas o no.

—Kirby ha llegado —anuncio otro supervisor.

—Me gustaria saber lo que tiene que decir sobre esto —murmuré Magnus en tono
lugubre.

Mondschein vio la figura larguirucha de Reynolds Kirby entrar en la sala. Apretaba
firmemente sus labios finos. Parecia haber envejecido diez afios desde que Mondschein
le habia visto en el despacho de Langholt.

—Aqui tienes a tu hombre, Kirby —Magnus gir6 sobre sus talones y hablé con irritacién—.
¢ Qué opinas de él ahora?

—No es mi hombre —le rectifico Kirby.

—Tu aprobaste su traslado aqui —replicO Magnus—. Quiza deberiamos examinarte
también a ti, 4eh? Alguien introdujo una bomba de relojeria en este lugar, y la bomba ha
estallado. Ha pasado informacién sobre todo un laboratorio.

—Tal vez no —dijo Kirby—. Tal vez retenga todavia los datos en su poder.

—Salié del centro al dia siguiente de que entraran en el laboratorio. El y otro acélito
fueron a visitar unas ruinas indias. No es muy arriesgado suponer que transfirié los
hologramas durante su ausencia.

—¢ Habéis localizado al emisario? —pregunto Kirby.

—Nos estamos desviando de la cuestion —dijo Magnus—. La cuestidon es que este
hombre vino al centro recomendado por ti. Le sacaste de la nada y lo pusistes aqui. Lo
que a todos nos gustaria saber es donde lo encontraste y por qué lo enviaste aqui.

El rostro enjuto de Kirby se crispé por un momento. Miré a Mondschein, y después a
Magnus con marcada hostilidad.

—No acepto ninguna responsabilidad por haber traido aqui a este hombre. Sucede que
me escribié en febrero, solicitando el traslado a Santa Fe y un trabajo que no fuera el
habitual de la capilla. Pas6 por encima de los administradores locales, y les envié una
carta sugiriendo que le disciplinaran un poco. Unas semanas después recibi instrucciones
en el sentido de que fuera trasladado aqui.

»Me quedé asombrado, por decir algo, pero di mi aprobacién. Eso es todo lo que sé
sobre Christopher Mondschein.

Magnus extendio un indice y lo agito en el aire.

—Espera un momento, Kirby. Eres un supervisor. ;Quién da las instrucciones? ;Cémo
te pueden presionar para autorizar un traslado si eres un alto dirigente?

—Las instrucciones las dictdé una autoridad mas alta.

—Me cuesta admitirlo —dijo Magnus.

Mondschein estaba sentado inmovil, fascinado pese a su situacion por el
enfrentamiento entre los supervisores. Nunca habia comprendido los motivos de que
autorizaran su traslado, y ahora daba la impresién de que nadie los comprendia.

—Las instrucciones procedian de alguien cuyo nombre me niego a revelar —dijo Kirby.

—¢ Te estas cubriendo las espaldas, Kirby?

—Estas abusando de mi paciencia, supervisor Magnus— dijo Kirby secamente.

—Quiero saber quién colé un espia entre nosotros.

Kirby respir6é hondo.



—Muy bien —dijo—. Te lo diré. Todos seréis testigos. La orden vino de Vorst. Noel Vorst
me llamo6 y ordend que este hombre fuera enviado aqui. Vorst le envio. jVorst! ;Qué
opinas de eso?

9

No habian terminado de interrogar a Mondschein. Oleadas de espers trabajaron en él,
intentando sin éxito penetrar bajo el borrado. También se emplearon métodos organicos.
Acribillaron a Mondschein de sueros de la verdad antiguos y nuevos, desde pentotal
sodico en adelante, y baterias de cefiudos hermanos le interrogaron con el mayor rigor.
Mondschein dejé que pusieran al desnudo su alma, exhibiendo con impudico alivio sus
aspectos mas desagradables, sus momentos de egoismo, todo lo que hacia de él un ser
humano. No descubrieron nada util. Ni siquiera una inmersion de cuatro horas en una
Camara de la Nada resulté positiva. Mondschein salié tan confuso que fue incapaz de
responder a una pregunta hasta tres dias después.

Estaba tan desconcertado como los demas. Habria confesado de buen grado los
pecados mas abyectos; en realidad, confesé en varios momentos del largo interrogatorio
para darlo por concluido, pero los espers leyeron sin la menor dificultad sus motivos y se
rieron de sus confesiones. Sabia que, de alguna manera, habia caido en manos de
enemigos de la Hermandad y llegado a un pacto con ellos, un pacto que habia cumplido.
Pero no guardaba el menor recuerdo de todo ello. Porciones completas de su memoria se
habian desvanecido, y esto le aterrorizaba.

Mondschein sabia que estaba acabado. No le dejarian permanecer en Santa Fe, por
supuesto. Su suefio de estar presente cuando se alcanzara la inmortalidad habia
concluido. Le expulsarian con espadas de fuego, se marchitaria y envejeceria,
maldiciendo su oportunidad perdida. Es decir, si no le mataban o le infligian una forma
sutil de lenta destruccion.

Una ligera nevada de diciembre caia el dia que el supervisor Kirby vino a comunicarle
su destino.

—Puedes marcharte, Mondschein —dijo el hombre alto con aire sombrio.

—¢Irme? ; Adonde?

—A donde quieras. El veredicto ha sido pronunciado. Eres culpable, pero existen dudas
razonables sobre tu voluntariedad. Se te expulsa de la Hermandad, pero no se tomaran
mas medidas contra ti.

—¢ Significa eso que también he sido expulsado de la Iglesia como comulgante?

—No necesariamente. Depende de ti. Si quieres ir a rendir culto, no te negaremos
nuestro consuelo. Sin embargo, no existe ninguna posibilidad de que asciendas en la
jerarquia de la Iglesia. Has sido descalificado y no correremos mas riesgos contigo. Lo
siento, Mondschein.

Mondschein también lo sentia, aunque experimentaba cierto alivio. No iban a vengarse
de él. Lo unico que perderia seria la oportunidad de alcanzar la vida eterna..., aunque tal
vez la conservara, como cualquier otro fiel.

Habia echado a perder su oportunidad de ascender en la jerarquia vorster, desde
luego, pero todavia quedaba otra jerarquia de mayor movilidad.

La Hermandad le depositd en la ciudad de Santa Fe, le dio un poco de dinero y le dejo
en libertad. Mondschein se encamin6 de inmediato a la capilla mas proxima de la Armonia
Trascendente, sita en Alburquerque, a unos veinte minutos de trayecto.

—Te estabamos esperando —dijo un armonista de flotante habito verde—. Tengo
instrucciones de ponerme en contacto con mis superiores en cuanto aparecieras.

Mondschein no se mostrd sorprendido, ni tampoco experimentdé un gran asombro
cuando le comunicaron al poco rato que partia en direccibn a Roma enseguida. Los
armonistas pagarian sus gastos.



Una mujer delgada de parpados alterados quirdrgicamente le recibié en la estacion de
Roma. No la reconocio, pero ella le sonrié como si fueran viejos amigos. Le condujo a una
casa de la Via Flaminia, a unos dieciocho kildbmetros al norte de Roma, donde un hermano
armonista rechoncho, de rostro cetrino y nariz protuberante le esperaba.

—Bienvenido —dijo el armonista—. ¢ Te acuerdas de mi?

—No. Yo..,, si.jSi!

Los recuerdos afluyeron, aturdiéndole. La otra vez no habia un solo hereje en la
habitacion, sino tres. Le habian dado vinos y ofrecido un puesto en la jerarquia armonista,
y €l habia accedido a dejarse introducir subrepticiamente en Santa Fe, un soldado de la
gran cruzada, un guerrero de la luz, un espia armonista.

—Lo has hecho muy bien, Mondschein —dijo el hereje untuosamente—. No pensabamos
que te cazarian tan pronto, pero no conociamos en profundidad sus métodos de
deteccion. Sélo podiamos protegerte de los espers, y cabe decir que lo hicimos a la
perfeccion. En cualquier caso, la informacion que nos proporcionaste resultd
extraordinariamente util.

—¢ Cumpliran su parte del trato? ¢ Me daran un puesto de grado diez?

—Por supuesto. No pensaras que te ibamos a engaiar, ¢ verdad? Seguiras durante tres
meses un curso de adoctrinamiento, para que te hagas una idea de nuestro movimiento.
Después te integraras en las tareas propias del puesto que ocuparas en nuestra
organizacion. ;Qué prefieres, Mondschein, Marte o Venus?

—¢Marte o Venus? No le entiendo.

—Vamos a destinarte a nuestra division misionera. Partiras de la Tierra el proximo
verano y trabajaras en una de las colonias. Eres libre para elegir la que prefieras.

Mondschein estaba estupefacto. Eso no era lo convenido. Se habia vendido a aquellos
herejes, sélo para ser embarcado hacia un planeta extrafio y un posible martirio... No, no
esperaba nada semejante.

«Fausto tampoco esperaba problemas», penso friamente Mondschein.

—¢Qué clase de engafno es éste? —preguntd—. jNo tienen derecho a pedirme que me
haga misionero!

—Te ofrecimos un trabajo de grado diez —dijo el armonista sin alzar la voz—. Nos
reservamos el derecho a elegir el destino.

Mondschein permanecio en silencio. La cabeza le dolia. El rostro del armonista parecio
borrarse y oscilar. Era libre de marcharse, de salir por la puerta y mezclarse con la
multitud. De convertirse en un don nadie. También podia claudicar y llegar a ser... ;qué?
Cualquier cosa. Cualquier cosa.

Tenia el cincuenta por ciento de posibilidades de estar muerto dentro de seis semanas.

—Acepto —dijo—. Venus. Iré a Venus —sus palabras resonaron como los barrotes de una
jaula al cerrarse.

El armonista asinti6.

—Esperaba que lo hicieras —dijo. Hizo ademan de marcharse, se pardé y mir6 con
curiosidad a Mondschein—. 4 De verdad pensabas que podias elegir tu puesto..., espia?

TRES - A donde van los transformados - 2135

El muchacho venusino danzé con agilidad alrededor del Hongo Daiino que crecia
detras de la capilla, esquivando al asesino verdegrisaceo con consumada habilidad. En
tres saltos dejo atras el tronco elastico del limolimbo y se acercé a la apretada fila de
humildes tallos mellados que crecian en la parte posterior del jardin. EI muchacho les
sonrio, y se apartaron con tanta diligencia como el mar Rojo ante Moisés algun tiempo



antes.

—Aqui estoy —le dijo a Nicholas Martell.

—No crei que regresarias —contestd el misionero vorster.

El muchacho, Elwhit, le mir6 con aire travieso.

—EI hermano Christopher dijo que no podria regresar. Por eso he venido. Habiame del
Fuego Azul. s De veras puedes conseguir que los atomos hagan luz?

—Entra —dijo Martell.

El chico era su primer triunfo desde su llegada a Venus; por el momento, un triunfo
insignificante. Pero Martell no se quejaba. Un paso era un paso. Habia todo un planeta
que ganar. Incluso un universo.

Al entrar en la capilla, el chico se hizo el remolén, repentinamente timido. ;Habia
venido impulsado por simple malicia, o era un espia enviado por los herejes de la capilla
cercana? Daba igual. Martell le trataria como a un converso en potencia. Activo el altar y
el Fuego Azul alumbroé el pequeio recinto; motas de color bailaron sobre los tablones del
techo de madera. La energia brotdé del cubo de cobalto, y los rayos, inofensivos pero
impresionantes, provocaron que Elwhit lanzara una exclamacion de maravillado asombro.

—Este fuego es simbdlico —murmuré Martell-. Existe una unidad fundamental en el
universo; como los bloques de los juegos de construccion, ¢entiendes? ;Sabes lo que
son las particulas atémicas, protones, electrones, neutrones, de las que estan hechas las
cosas?

—Puedo tocarlas —dijo Elwhit—. Puedo moverlas.

—¢Me ensenaras como? —Martell recordaba la forma en que el chico habia apartado
aquellas plantas afiladas como la hoja de un cuchillo que habia en el jardin posterior. Una
mirada, un empujon mental, y habian retrocedido. Estos venusinos podian teleportarse;
estaba seguro—. ; COmo mueves las cosas?

El chico se desentendio de la pregunta con un encogimiento de hombros.

—Cuéntame mas cosas del Fuego Azul —pidio.

—¢ Has leido el libro que te di, el que escribid Vorst? Te dira todo lo que necesitas saber.

—El hermano Christopher me lo quité.

—¢ Se lo ensenaste? —preguntd Martell, estupefacto.

—Quiso saber por qué habia venido a verte. Le dije que hablaste conmigo y me diste un
libro. Me quité el libro. He vuelto. Dime por qué estas aqui. Habiame de lo que ensefias.

Martell no habia imaginado que su primer converso seria un nifio. Sopeso con cuidado
las palabras que pronuncioé a continuacion.

—Nuestra religibn es muy parecida a la que ensefa el hermano Christopher, pero
existen algunas diferencias. Su gente inventa muchos cuentos. Son buenos cuentos, pero
sélo son cuentos.

—¢ Sobre Lazaro, por ejemplo?

—Exacto. Simples leyendas. Intentamos evitar esas cosas. Intentamos centrarnos en los
aspectos basicos del universo. Nosotros...

El chico perdié el interés. Tiré de su tunica y dio un codazo a una silla. Unicamente le
fascinaba el altar. Sus ojos brillantes se desviaron hacia él.

—El cobalto es radiactivo —dijo Martell-. Es una fuente de rayos beta: electrones.
Recorren el depdsito y liberan fotones. Asi se produce la luz.

—Yo puedo detener la luz —dijo el chico—. ¢ Te enfadaras conmigo si la detengo?

Martell sabia que seria una especie de sacrilegio, pero sospechaba que le seria
perdonado. Cualquier indicio de actividad telequinésica que detectara seria util.

—Adelante —dijo.

El chico permanecio inmovil, pero el resplandor disminuyd, como si una mano invisible
hubiera penetrado en el reactor, interceptado el flujo de particulas. jTelequinesis a nivel
subatdomico! Martell estaba entusiasmado y estremecido a la vez mientras veian
desvanecerse la luz. De pronto, recuper6 su brillo de nuevo. Gotas de sudor resbalaban



por la frente purpuroazulada del muchacho.

—Eso es todo —anuncié Elwhit.

—¢,Coémo lo haces?

—Me sale —ri6 el chico—. ¢ Tu no sabes?

—Me temo que no. Oye, si te doy otro libro, ;me prometes que no se lo ensefaras al
hermano Christopher? No me quedan muchos. No puedo permitirme el lujo de que los
armonistas los confisquen todos.

—La proxima vez. No tengo ganas de leer ahora. Volveré. Ya me lo contaras todo en
otra ocasion.

Sali6 bailando de la capilla y avanzo a saltos entre la maleza, indiferente a los peligros
que acechaban en el sombrio bosque que se extendia al otro lado. Martell le vio
marcharse, sin saber si habia logrado su primer converso o se estaban burlando de él.

Quiza ambas cosas a la vez, penso el misionero.

Nicholas Martell habia llegado a Venus diez dias antes, a bordo de una nave de
pasajeros procedentes de Marte. La nave trasportaba treinta pasajeros, pero ninguno
habia buscado la compafia de Martell. Diez eran marcianos, y detestaban compartir la
misma atmosfera de Martell. Los marcianos, ahora que su planeta habia sido
terraformado a su gusto, preferian llenar sus pulmones de una mezcla de gases
terrestres. Lo mismo le habia sucedido a Martell en otro tiempo, pues era nativo de la
Tierra, pero ahora formaba parte de los transformados, equipado con branquias del mas
puro estilo venusino.

En realidad, no eran branquias; no le servirian de nada bajo el agua. Eran filtros de alta
densidad, que aprovechaban al maximo las moléculas de oxigeno decente de la
atmosfera venusina. Martell se habia adaptado bien. El helio y otros gases inertes no
servian a su metabolismo, pero se alimentaba de nitrégeno y no ponia auténticos reparos
a sustentarse de CO2 durante breves periodos. Los cirujanos de Santa Fe trabajaron en
el durante seis meses. Era cuarenta afios demasiado tarde para realizar alteraciones en el
ovulo o en el feto de Martell, como se hacia normalmente para adaptar al hombre a la vida
en Venus, de modo que alteraron al Martell ya adulto. La sangre que corria por sus venas
ya no era roja. Su piel poseia un hermoso tono cianético. Era como cualquier persona
nacida en Venus.

En la nave también viajaban diecinueve venusinos de pura cepa, pero no demostraron
la menor camaraderia con Martell y le obligaron a desaparecer de su presencia. La
tripulacion alojé a Martell en una camara de almacenaje, disculpandose educadamente.

—Ya sabe cdmo son esos arrogantes venusinos, hermano. Una mirada que induzca a
error y se le echaran encima con sus punales. Quédese aqui. Estara mas seguro —una
breve carcajada-. Incluso estara mas seguro, hermano, si vuelve a casa sin poner pie en
Venus.

Martell habia sonreido. Estaba preparado para lo peor.

Durante los ultimos cuarenta anos, docenas de miembros pertenecientes a la orden
religiosa de Martell habian sufrido el martirio en Venus. Era un vorster o, dicho en
términos mas precisos, un miembro de la Hermandad de la Radiacion Inmanente, y se
habia integrado en la rama misionera. Al contrario que sus prodecesores martirizados,
Martell se habia adaptado quirdrgicamente a la vida en Venus. Los demas se habian visto
obligados a protegerse con trajes de respiracion, limitando tal vez su eficacia. Los vorsters
no se habian abierto camino en Venus, a pesar de que eran el grupo religioso mas
numeroso de la Tierra desde hacia mas de una generacion. Martell, solo y adaptado, se
habia impuesto la tarea largamente aplazada de fundar una orden de la Hermandad en
Venus.

Martell recibié una gélida bienvenida al llegar a Venus. Cuando la nave descendié en
picado, atravesando las capas de nubes, las turbulencias del aterrizaje le marearon. Se



recobrd y aguardé sentado pacientemente. Era un hombre flaco, de rostro en forma de
cufia y ojos hundidos. Distinguié a través de la portilla su primera vision de Venus: un
terreno llano, de aspecto fangoso, bordeado por una franja de arboles feos, de tronco
macizo y cuyas hojas azulinas poseian un brillo siniestro. El cielo era gris, y remolineantes
masas de nubes bajas formaban dibujos en espiral contra el fondo mas oscuro. Técnicos
robot salian de un edificio cuadrado y de aspecto extrafio para atender las necesidades
de la nave. Los pasajeros fueron saliendo.

En la aduana, un venusino de casta inferior miré al vorster con indiferencia y cogié su
pasaporte.

—¢ Religioso? pregunto con frialdad.

—Exacto.

—¢Como le han permitido venir?

—Tratado de 2128 —dijo Martell-. Un numero limitado de observadores de la Tierra con
propdsitos cientificos, éticos o...

—Corte la historia —el venusino presioné con el dedo una pagina del pasaporte y
aparecié un sello de visado brillante—. Nicholas Martell. Morira aqui, Martell. ;Por qué no
vuelve por donde vino? En la Tierra los hombres viven enternamente, no?

—Viven mucho tiempo, pero tengo trabajo aqui.

—jldiota!

—Tal vez convino Martell sin perder la calma—. ¢ Puedo irme?

—¢ Donde se alojara? Aqui no hay hoteles.

—La embajada marciana cuidara de mi hasta que me haya establecido.

—Nunca se establecera.

Martell no le contradijo. Sabia que hasta un venusino de casta inferior se consideraba
por encima de cualquier terrestre, y que contradecirle supondria un insulto mortal. Martell
no estaba preparado para entablar un duelo a cuchillo. Como no era orgulloso por
naturaleza, estaba dispuesto a tragarse todos los insultos por el bien de su mision.

El aduanero le indicé que pasara con un ademan. Martell tomd su unica maleta y salié
del edificio. «Ahora, un taxi», pensé. Se encontraba a muchos kildmetros de la ciudad.
Necesitaba descansar y hablar con el embajador marciano, Weiner. Los marcianos no
miraban con mucha simpatia su objetivo, pero al menos toleraban la presencia de Martell.
En Venus no habia embajada de la Tierra, ni tan siquiera consulado. Los vinculos entre el
planeta madre y su orgullosa colonia se habian roto mucho tiempo atras.

En el extremo de la pista aguardaban algunos taxis. Martell se encamindé hacia ellos. El
suelo crujia bajo sus pies, como si fuera una fragil corteza. El planeta parecia sombrio. Ni
un rayo de sol asomaba por entre las nubes. No obstante, su cuerpo adaptado estaba
funcionando bien.

El espaciopuerto tenia un aspecto de abandono, pens6é Martell. Casi unicamente se
veian robots. Un equipo de cuatro venusinos se responsabilizaba del lugar; habia los
diecinueve de la nave y los diez marcianos, pero nadie mas. Venus era un planeta poco
poblado, y apenas contaba con tres millones de habitantes, diseminados en sus siete
espaciosas ciudades. Los venusinos eran hombres de la frontera, legendarios por su
arrogancia. Habia espacio suficiente para ser arrogante, pensé Martell. Cambiarian su
conducta si pasaran una semana en la abarrotada Tierra.

—jTaxi! —grit6.

Ningun robocoche se movidé de la fila. ;También los robots eran arrogantes, o le
pasaba algo a su acento? Llamo de nuevo, sin obtener respuesta.

Entonces, lo comprendid. Los pasajeros venusinos estaban saliendo y se dirigian hacia
la zona reservada a los taxis. Y, por supuesto, gozaban de preferencia. Martell les miro.
Eran hombres de casta superior, al contrario que el aduanero. Caminaban con altivez,
contoneandose, y Martell comprendié que le derribarian de un pufetazo si se cruzaba en
su camino.



Sintié cierto desprecio hacia ellos. ¢ Qué eran, sino samurais de piel azul, sefiores de la
frontera fuera de su tiempo, principillos que vivian en una fantasia medieval? Hombres
seguros de si mismos, que no necesitaban baladronear ni someterse a complicados
codigos de caballeria. Si, en lugar de considerarles nobles revestidos de una superioridad
innata, se pensaba en ellos como meros hombres impetuosos, inquietos y profundamente
inseguros, era facil superar la sensacion de admiracién temerosa que una procesion
semejante despertaba.

Sin embargo, no se conseguia suprimir por completo dicha admiracion.

Porque impesionaba verles desfilar por la pista. Los venusinos de casta superior e
inferior estaban separados por algo mas que la costumbre. Eran biolégicamente
diferentes. Los de casta superior fueron los primeros en llegar, las familias fundadoras de
la colonia de Venus, y eran mucho mas extraterrestres en cuerpo y mente que los
venusinos de cosecha reciente. Los antiguos procedimientos genéticos eran
rudimentarios, y los primeros colonos habian sido transformados en virtuales monstruos.
Eran seres extraterrestres de unos dos metros y medio de altura, piel de color azul oscuro
sembrada de grandes poros y oscilantes ristras de branquias que pendian de sus
gargantas. No parecian tataranietos de terricolas ni por asomo. Una vez avanzado el
proceso de colonizar Venus, habia sido posible adaptar los hombres al segundo planeta
sin variar en exceso el modelo humano basico. Ambas castas de venusinos, surgidas de
manipulaciones genéticas, apenas se distinguian. Las dos compartian el mismo
exagerado sentido del honor y el mismo desdén por la Tierra; las dos eran extraterrestres
por dentro y por fuera, en cuerpo y espiritu. Con todo, aquellos cuyos ancestros
descendian de los mas transformados entre los transformados, detentaban el poder,
hacian gala de su peculiaridad y consideraban al planeta su patio de recreo.

Martell vio como los venusinos de casta superior entraban solemnemente en los
vehiculos que esperaban y se alejaban. No quedd ningun taxi. Los diez pasajeros
marcianos de la nave montaron en un taxi aparcado al otro lado de la terminal. Martell
volvié a entrar en el edificio. Los venusinos de casta inferior le observaron con el rostro
cefudo.

—¢ Cuando podré conseguir un taxi que me lleve a la ciudad? —pregunté Martell.

—No podra. Hoy ya no volveran.

—En ese caso, llamaré a la embajada marciana. Enviaran un vehiculo para que me
recoja.

—¢ Esta seguro? ;Por qué se iban a molestar?

—Quiza tenga razén. Sera mejor que vaya andando.

La reaccion de los marcianos recompensd su bravata. Le miraron sorprendidos y
asombrados. Quiza también admirados, como si pensaran que estaba loco. EI hermano
Martell salidé de la terminal y empezé a caminar, siguiendo una estrecha carretera,
mientras su cuerpo alterado respiraba el aire de aquel planeta extrano.
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Fue un paseo solitario. No circulaba ningun vehiculo ni se divisaba la menor sefial de
lugar habitado que rompiera la monotonia de la vegetacion que bordeaba la carretera. Los
arboles, de tono azulino, tétricos y siniestros, se alzaban como torres sobre la carretera.
Sus hojas afiladas como cuchillos centelleaban a la débil y difusa luz. De vez en cuando
se oia un crujido en el bosque, como si algun animal acechara entre los arbustos. Martell,
sin embargo, no vio nada. Continué andando. jCuantos kildmetros, doce, veinte? Estaba
dispuesto a seguir caminado hasta el fin de los tiempos, si fuera necesario. Contaba con
las fuerzas necesarias.

Su mente bullia de planes. Levantaria una pequefa capilla y pregonaria la oferta de la
Hermandad: la vida eterna y la conquista de las estrellas. Era posible que los venusinos le



amenazaran con matarle, pues ya habian asesinado a otros misioneros de la Hermandad,
pero Martell estaba dispuesto a morir, si era preciso, para que los demas llegaran a las
estrellas. Su fe era fuerte. Antes de partir, los altos cargos de la Hermandad le habian
deseado en persona buena suerte. El canoso Reynolds Kirby, coordinador hemisférico, le
habia estrechado la mano, y mayor habia sido su sorpresa cuando vio aparecer a Noel
Vorst, el Fundador, una legendaria figura que rebasaba los cien afios de edad.

—Sé que tu mision sera fructifera, hermano Martell —le habia dicho con voz suave.

El recuerdo de aquel glorioso momento todavia emocionaba a Martell.

Siguié adelante, guiado por el contorno de algunas casas apartadas de la carretera.
Por consiguiente, estaba llegando a las afueras de la ciudad. En este mundo de pioneros,
las costumbres de los pioneros se mantenian, y los colonos procuraban construir sus
casas a cierta distancia de las otras. Se hallaban esparcidas en un area circular que
rodeaba los principales centros administrativos. Los muros de la altura de un hombre que
aislaban las primeras casas a la vista no le sorprendieron; estos venusinos eran tan poco
amigables que construirian un muro alrededor del planeta su pudieran. En cualquier caso,
no tardaria en llegar a la ciudad, y entonces...

Martell se detuvo cuando vio que una rueda se precipitaba sobre él.

Su primer pensamiento fue que se habia desprendido de algun vehiculo. Después
comprendié que no se trataba de una pieza mecanica, sino de una forma de vida salvaje
venusina. Aparecio sobre un promontorio de la carretera y se abalanz6 sobre Martell a
una velocidad aproximada de ciento cincuenta kildbmetros por hora. Martell tuvo una
diafana aunque momentanea vision: dos ruedas de algun material corneo, moteadas de
naranja y amarillo, unidas por una estructura interna semejante a una caja. Las ruedas
median, como minimo, tres metros de diametro. La estructura que las conectaba era mas
pequefa, de manera que el borde de las ruedas salia proyectado. Los bordes estaban
afilados como una navaja. La criatura se movia mediante una transferencia incesante de
su peso al cuerpo central, y adquirié una aceleracion terrorifica cuando cargé contra el
misionero.

Martell salté hacia atras. La rueda pasé de largo, a escasisimos centimetros de sus
pies. Martell tuvo tiempo de ver lo afilado que estaba el borde, y un olor acre hirié su
olfato. Si se hubiera movido con mas lentitud, la rueda le habria partido en dos.

Recorrié unos cien metros sin detenerse. Después, como un giroscopio descontrolado,
ejecuto un giro sorprendentemente cerrado y cargd de nuevo sobre Martell.

«Ese bicho se propone cazarme», pensoé el misionero.

Conocia muchas técnicas de combate vorster, pero ninguna estaba pensada para
enfrentarse a una bestia semejante. So6lo podia continuar esquivandola y confiar en que la
rueda fuera incapaz de alterar bruscamente su trayectoria. El animal se acercd a toda
velocidad; Martell contuvo el aliento y salté a un lado de nuevo. Esta vez, la rueda viré con
brusquedad. Su borde izquierdo secciond el borde colgante de la capa azul de Martell, y
un trozo de tela cayo sobre el pavimento. Martell, jadeante, vio que la criatura giraba para
embestirle otra vez, y comprendidé que podia corregir su curso. Unas tentativas mas y le
acanzaria.

La rueda atacé por tercera vez.

Martell esperé hasta el ultimo momento. Cuando los bordes afilados se encontraban a
s6lo unos centimetros de distancia, saltdé por encima del animal. Sus musculos educados
en la Tierra le permitieron elevarse seis metros, gracias a la reducida gravedad. Estaba
casi seguro de que le partiria en dos antes de completar el salto, pero cuando sus pies
tocaron tierra comprobd que seguia entero. Martell giré sobre sus talones y comprobd que
habia sorprendido a la bestia; ésta habia girado hacia dentro, hacia el lugar donde
suponia que Martell se encontraba, y habia arrollado su maleta, partiéndola como si un
rayo laser la hubiera alcanzado. Sus pertenencias estaban esparcidas sobre la carretera.
La rueda se detuvo, disponiéndose a atacarle una vez mas.



¢Y ahora, qué? ; Trepar a un arbol? Las ramas del mas proximo brotaban a seis metros
de altura. Martell no tendria tiempo de trepar hasta ponerse a salvo. La unica posibilidad
residia en seguir saltando de lado a lado de la carretera, intentando anticiparse a los
movimientos de la criatura. Martell sabia que no aguantaria mucho mas. Se cansaria, al
contrario que la rueda, y los bordes cortantes le despedazarian, esparciendo sus tripas
sobre el pavimento. No le parecia correcto morir inutilmente sin haber comenzado antes
su trabajo.

La rueda ataco. Martell la esquivdé y oy6é que pasaba con un sonido silbante. ;Se
estaria irritando? No, se trataba simplemente de un ser irracional que buscaba comida,
que cazaba siguiendo el dictado de una naturaleza perversa. Martell respiré hondo. La
proxima acometida...

De subito, ya no estaba solo. Un muchacho acudié corriendo desde uno de los edificios
cercados que coronaban la colina, y troté paralelo a la rueda durante unos metros.
Entonces (Martell no comprendié el motivo), la rueda se torcid y cayo, con los discos
alzados en el aire. Quedd tendida como un queso gigantesco, bloqueando la carretera. El
chico, no mayor de diez afos, parecia complacido consigo mismo. Era de casta inferior,
por supuesto. Uno de casta superior no se habria molestado en salvarle. Martell llegé a la
conclusion de que el muchacho, probablemente, ni siquiera habia pensado en salvarle,
sino que habia derribado la rueda por pura diversion.

—Te doy las gracias, amigo —dijo Martell-. Un segundo mas y me habria cortado en
pedazos.

El muchacho no respondié. Martell se acercé para examinar la rueda caida. Su borde
superior se agitaba de frustracion mientras pugnaba por enderezarse... Una tarea
imposible, por lo visto. Martell bajé la mirada y vio un quiste violeta oscuro cerca del
centro de una rueda, retorcido y abierto.

—ijCuidado! —grit6 el chico, pero ya era demasiado tarde.

Dos tentaculos semejantes a latigos surgieron del quiste. Uno se enrollé alrededor del
muslo izquierdo de Martell, y el segundo atrapd al muchacho por la cintura. Martell
experimentd una oleada de dolor, como si los tentaculos estuvieran provistos de ventosas
ribeteadas de acido. Una boca se abrié en la estructura interna de la rueda. Martell
observd unos contundentes y afilados salientes similares a dientes que empezaban a
agitarse de anticipacion.

Sin embargo, estaba en condiciones de hacer frente a la situacion. No podia detener
las temerarias embestidas de la rueda, pura energia mecanica en funcionamiento, pero
era probable que el cerebro de la bestia poseyera una carga eléctrica, y los vorsters
conocian formas de alterar las corrientes cerebrales. Era una forma menor de poder
extrasensorial, al alcance de quien se tomara la molestia de dominar las disciplinas
implicadas. Martell, ignorando el dolor, aferré con la mano derecha el tentaculo y ejecuto
el acto de neutralizacion. Un momento después, el tentaculo se aflojo y Martell estuvo
libre, al igual que el muchacho. Los tentaculos no se retrayeron hacia el quiste, sino que
se derrumbaron flaccidamente sobre la carretera. Los afilados dientes se inmovilizaron; la
placa cornea de la rueda superior dejo de moverse. El ser estaba muerto.

Martell miré al chico.

—En paz —dijo—. Yo te he salvado y tu me has salvado.

—Tu aun sigues en deuda —replicd el muchacho con extrafia solemnidad—. Si yo no te
hubiera salvado primero, no habrias vivido lo suficiente para salvarme. En cualquier caso,
no habria sido necesario salvarme, porque yo no habria salido a la carretera, y por tanto...

Martell abrié los ojos de par en par.

—¢ Quién te ha ensefiado a razonar asi? —preguntd, divertido—. Pareces un profesor de
teologia.

—Soy el pupilo del hermano Christopher.

-Y éles...



—Ya lo descubrira. Quiere verle. Me envio a buscarle.

—¢ Y dénde le encontraré?

—Venga conmigo.

Martell siguié al chico hasta uno de los edificios. Dejaron la rueda muerta en la
carretera. Martell se preguntd qué ocurriria si un vehiculo cargado de venusinos de casta
superior se topaba con el cadaver y tenian que apartarlo del camino con sus aristocraticas
manos.

Martell y el muchacho atravesaron un brufiido portal de cobre que se abrio al
aproximarse el chico. Se detuvieron ante un sencillo edificio de madera en forma de A.
Cuando advirtio el letrero colgado sobre la puerta, se sorprendio tanto que solté su maleta
rota, y sus pertenencias cayeron al suelo por segunda vez en diez minutos.

El letrero decia:

SANTUARIO DE LA ARMONIA TRASCENDENTE

SED TODOS BIENVENIDOS

Martel sintié que las piernas le fallaban. ; Armonistas? ; Aqui?

Los herejes de habito verde, vastagos del movimiento vorster original, habian hecho
algunos progresos en la Tierra durante un tiempo, dando la impresién de que llegarian a
constituir una amenaza para la organizacion de la que habian nacido. Sin embargo, desde
hacia mas de veinte afios no eran mas que un absurdo grupillo insignificante de
disidentes. Parecia inconcebible que estos herejes, tan fracasados en la Tierra, hubieran
establecido una iglesia en Venus, algo que habia resultado imposible para los vorsters.
Era imposible. Era impensable.

Una figura aparecié en el umbral. Se trataba de un hombre corpulento, de unos sesenta
afos, cabello que empezaba a encanecer y rasgos que anticipaban cierta tendencia a
engordar. Como Martell, estaba adaptado quirurgicamente a las condiciones de Venus.
Parecia tranquilo y seguro de si mismo. Sus manos descansaban sobre una confortable
panza eclesiastica.

—Soy Christopher Mondschein —dijo—. Me he enterado de su llegada, hermano Martell.
¢ Quiere entrar?

Martell vacilo.

—Vamos, vamos, hermano —sonrié Mondschein—. No existe peligro en compartir el pan
con un armonista, ¢verdad? A estas alturas se habria convertido en carne picada de no
ser por la valentia del chaval, y yo le envié a salvarle. Me debe la cortesia de una visita.
Entre, entre. No pervertiré su alma, se lo prometo.
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El enclave armonista era modesto, pero de caracter permanente. Habia un templo,
adornado con las estatuillas y parafernalia de la herejia, una biblioteca y una zona de
vivienda. Martell divis6é a varios chicos venusinos que trabajaban en la parte posterior del
edificio, cavando lo que debian de ser los cimientos de un anexo. Martell siguid a
Mondschein a la biblioteca. Se fij6 en una coleccién de libros que le resultaron familiares:
las obras de Noel Vorst, bellamente encuadernadas, la carisima Edicion del Fundador.

—¢ Le sorprende? —pregunté Mondschein—. No olvide que nosotros también aceptamos
la supremacia de Vorst, a pesar de que nos rechaza. Siéntese. jLe apetece un poco de
vino? Aqui hacen un blanco seco excelente.

—¢ Qué esta haciendo en Venus?

—:Yo? Es una historia terriblemente larga, que no dice mucho en mi favor. Podria
resumirla diciendo que era joven y estupido y dejé que me enviaran aqui. Eso ocurrio
hace cuarenta anos, y ahora ya no me arrepiento de lo sucedido. He comprendido que fue
lo mejor que pudo pasarme. Supongo que es una sefal de madurez poder asumir...

La incoherencia de Mondschein irritd la mente precisa de Martell.



—No me interesa su historia personal, hermano Mondschein —le interrumpio—. Le
preguntaba desde cuando esta su orden aqui.

—Unos cincuenta afnos.

—¢ Ininterrumpidamente?

—Si. Tenemos ocho templos aqui y unos cuatro mil fieles, todos de casta inferior. Los de
casta superior no se dignan fijarse en nosotros.

—Tampoco se dignan a expulsarles —observé Martell.

—Es cierto. Quiza estemos mas alla de su desprecio.

—Pero han asesinado a todos los misioneros vorsters que han venido aqui. Nos
destruyen a nosotros, les toleran a ustedes. ¢ Por qué?

—Tal vez perciben una fuerza en nosotros que no encuentran en la organizacion madre
—sugiri6 el hereje—. Admiran la fuerza, por supuesto. Usted ya debe saberlo, de lo
contrario no se habria atrevido a salir de la terminal. Usted demostré fuerza, pese a la
tension nerviosa. De todas formas, no le habria servido de mucho su demostracion si la
rueda le hubiera despedazado.

—Como estuvo a punto de suceder.

—Como sin duda habria sucedido si no me hubiera enterado de su llegada. Su mision
habria concluido de una forma prematura. ¢ Le gusta el vino?

Martell apenas lo habia probado.

—No esta mal. Digame, Mondschein, ;de veras se dejan convertir los nativos?

—Algunos. Algunos.

—Me cuesta creerlo. ; Qué saben ustedes que nosotros no sepamos?

—No se trata de lo que sabemos, sino de lo que ofrecemos. Venga conmigo a la capilla.

—Prefiero no hacerlo.

—Por favor. No le hara ningun dafo.

Martell, a regafadientes, se dejé conducir al sanctasanctérum. Contemplé con
desagrado los iconos, las imagenes y toda la basura armonista. En lugar del pequefio
reactor que emitia radiacion azul Cerenkov propio de las capillas vorsters, brillaba sobre el
altar un modelo del atomo, a lo largo del cual se movian incesantemente centelleantes
simulacros de electrones. Martell no se consideraba un hombre fanatico, pero era fiel a su
fe, y la vision de aquella parafernalia infantiloide le enfermo.

—Neol Vorst es el hombre mas brillante de nuestro tiempo —dijo Mondschein—, y no hay
que subestimar sus logros. Vio que la cultura de la Tierra se fragmentaba y caia en
decadencia, vio que la gente se entregaba a las drogas, a las Camaras de la Nada y a
cientos de vicios deplorables. Y vio que las viejas religiones habian perdido su fuerza, que
era el momento adecuado para fundar un credo nuevo, sintético y ecléctico que
prescindiera del misticismo de las antiguas religiones y lo reemplazara por un nuevo tipo
de misticismo, un misticismo cientifico. EI Fuego Azul de su invencion, un simbolo
maravilloso, capaz de cautivar la imaginacion y encandilar al ojo, tan bueno como la cruz y
la media luna, incluso mejor, porque era moderno, era cientifico, podia ser entendido al
tiempo que desconcertaba. Vorst tuvo la perspicacia de establecer su culto y la capacidad
admistrativa de llevarlo adelante con éxito. Pero le faltd algo para redondear su
pensamiento.

—Una conclusion precipitada, teniendo en cuenta que controlamos la Tierra como
ninguna religién del pasado jamas...

—Convengo en que los logros alcanzados en la Tierra son impresionantes —sonrid
Mondschein—. La Tierra estaba madura para las doctrinas de Vorst. ¢ Por qué fracasé en
los demas planetas, pues? Porque su pensamiento era demasiado avanzado. No ofrecia
nada capaz de rendir los corazones y los espiritus de los colonos.

—Ofrece la inmortalidad con el cuerpo actual —dijo Martell con crispacién—. ;No es
suficiente?

—No. No ofrece un mito, sino un frio toma y daca: acude a la capilla, paga el diezmo y



tal vez viviras para siempre. Es una religién seglar, a pesar de todas las letanias y rituales
introducidos. Carece de poesia. Falta un Cristo naciendo en el pesebre, un Abraham
sacrificando a Isaac, un destello de humanidad, un...

—Un sencillo cuento de hadas —interrumpioé Martell, brusco—. Estoy de acuerdo. Ese es
el punto capital de nuestra ensefanza. Irrumpimos en un mundo que ya no era capaz de
creer en las viejas historias, y en lugar de inventar otras nuevas ofrecimos sencillez,
energia, el poder de los avances cientificos.

-Y lograron el control politico de casi todo el planeta, mientras establecian al mismo
tiempo magnificos laboratorios que llevaban a cabo una investigacion avanzada sobre la
longevidad y la percepcidon extrasensorial. Estupendo. Estupendo. Admirable. Pero ahi
fracasaron. Nosotros estamos triunfando. Tenemos una historia que contar, la historia de
Noel Vorst, el Primer Inmortal, redimido por el fuego atémico, purificado del pecado.
Ofrecemos a nuestros feligreses la posibilidad de ser redimidos por Vorst y por el profeta
posterior de la Armonia Trascendente, David Lazaro. Poseemos algo capaz de cautivar la
fantasia de los venusinos de casta inferior, y dentro de una generacién haremos lo propio
con los de casta superior. Son pioneros, hermano Martell. Han cortado todos los vinculos
con la Tierra y estan empezando de nuevo por sus propios medios, en una sociedad de
unas pocas generaciones de edad. Necesitan mitos. Estan modelando sus propios mitos
aqui. ¢ No cree que dentro de un siglo los primeros colonos de Venus seran considerados
seres sobrenaturales, Martell? ; No cree que para entonces seran santos armonistas?

Martell estaba auténticamente asombrado.

—¢ Es ése su juego?

—En parte.

—Lo que estan haciendo es volver al cristianismo del siglo quinto.

—No exactamente. También continuamos el trabajo cientifico.

—¢ Cree en lo que ensefa?

Mondschein sonrié de una forma extraia.

—Cuando yo era joven —dijo—, era acolito vorster en la capilla de Nyack. Ingresé en la
Hermandad porque significaba un trabajo. Necesitaba estructurar mi vida, y tenia la
infundada esperanza de ser enviado a Santa Fe para que hicieran experimentos de
inmortalidad conmigo; por eso me enrolé. Por el mas frivolo de los motivos. ¢Sabe,
Martell, que no sentia la menor vocacion religiosa? Ni siquiera el asunto vorster, trillado,
secular, me hacia mella. Tras una serie de confusiones que todavia no me explico y que ni
siquiera empezaré a explicarle, abandoné la Hermandad, me uni al movimiento armonista
y vine aqui como misionero. El misionero que ha logrado mas éxitos en Venus, segun
parece. ;Cree que la mitologia armonista puede emocionarme si fui demasiado racional
para aceptar el pensamiento vorster?

—Por lo tanto, vende con el mayor cinismo estas tonterias de santos e imagenes. Lo
hace para conservar su influencia. Un mercachifle de panaceas, un predicador de pacotilla
en las regiones salvajes de Venus...

—Calmese —le aconsejo Mondschein—. Estoy consiguiendo resultados. Y, tal como Noel
Vorst debié de decirle, no nos interesan los medios, sino los fines. ;Le apetece
arrodillarse y orar un rato?

—Por supuesto que no.

—En ese caso, ¢ puedo orar por usted?

—Acaba de decirme que no cree en su propia doctrina.

—Hasta las plegarias de un incrédulo pueden ser oidas —sonri6 Mondschein—. ;Quién
sabe? Sélo hay una cosa segura: usted morira aqui, Martell. Por lo tanto, rezaré por
usted, para que atraviese la llama purificadora de las frecuencias maximas.

—Basta de tonterias. Por qué esta tan seguro de que moriré aqui? Es una falacia dar
por sentado que, como todos los anteriores misioneros vorsters fueron martirizados aqui,
yo también lo seré.



—Si nuestra posicién en Venus ya es bastante precaria, la suya sera insostenible. Venus
no le quiere. ¢ Puedo decirle la unica manera que tiene de sobrevivir mas de un mes?

—Hagalo.

—Unase a nosotros. Cambie el habito azul por el verde. Necesitamos todos los hombres
capacitados que podamos conseguir.

—No sea absurdo. ¢ Cree de veras que haria algo semejante?

—Cabe la posibilidad. Muchos hombres han dejado su orden por la mia..., incluso yo.

—Prefiero el martirio.

—¢Y a quién beneficiara su gesto? Sea razonable, hermano. Venus es un lugar
fascinante. ;No le apetece vivir para verlo? Unase a nosotros. Aprendera los rituales
enseguida. Vera que no somos unos ogros. Y...

—Gracias. Me marcho, con su permiso.

—Habia confiado en que seria invitado en la cena.

—No es posible. Me esperan en la embajada marciana, si no me encuentro con mas
fieras locales en la carretera.

Mondschein aceptdé con serenidad el rechazo a su invitacion..., una invitacion que,
pensaba Martell, no podia haber hecho en serio.

—Permitame, al menos —dijo el armonista—, que le ofrezca un medio de transporte para
ir a la ciudad. Estoy seguro de que el orgullo que siente por su santidad no le impedira
aceptarlo.

—Con mucho gusto —sonrié Martell-. Podré contarle una historia divertida al coordinador
Kirby: como salvaron los herejes mi vida y me acompafaron en coche a la ciudad.

—Después de intentar hacerle abjurar de su fe.

—Naturalmente. ; Puedo marcharme ya?

—Solo tardaré unos momentos en preparar el coche. ¢ Quiere esperar fuera?

Martell hizo una inclinacion con la cabeza y escap¢ aliviado de la capilla hereje.
Atraves? el edificio y desembocd en el patio, un espacio despejado de unos quince metros
cuadrados, bordeado de escamosos arbustos verdegrisaceos cuyas flores de gruesos
pétalos poseian un espeluznante aspectro carnivoro. Cuatro muchachos venusinos,
incluyendo el que habia rescatado a Martell, trabajaban en la excavacion. Usaban
herramientas normales, palas y picos, y Martell tuvo la desagradable sensaciéon de haber
retrocedido al siglo XIX. Aqui no era posible encontrar los sofisticados artefactos de la
Tierra, tan numerosos y familiares.

Los chicos le miraron con frialdad y prosiguieron trabajando. Martell los observé. Eran
delgados y agiles, de edades que debian de oscilar entre los nueve y catorce anos,
aunque resultaba dificil decirlo. Parecian hermanos. Sus movimientos eran graciosos, casi
elegantes, y sus pieles azules brillaban a causa del sudor. Martell tuvo la sensacion de
que la estructura 6sea de sus cuerpos era mucho mas extrafia de lo que habia imaginado;
hacian cosas imposibles con sus articulaciones mientras trabajaban.

De repente, tiraron a un lado los picos y las palas y juntaron las manos. Los ojos
brillantes se cerraron por un momento. Martell vio que la tierra suelta surgia del pozo y
formaba por si sola un pulcro montdn a unos seis metros de distancia.

«Son teleimpulsores —pens6 Martell maravillado—. jVaya con los nifios!»

El hermano Mondschein aparecio en aquel preciso momento.

—El coche esta esperando, hermano —dijo con suavidad.

4

Mientras entraba en la ciudad venusina, Martell no podia apartar de su pensamiento la
indiferente proeza de los cuatro muchachos. Habian sacado del pozo unos centenares de
kilos de tierra, utilizando poderes extransensoriales, y los habian depositado limpiamente
en el lugar elegido.



ilmpulsores! Martell temblé de excitacion apenas reprimida. Los espers de la Tierra
formaban ahora una tribu numerosa, pero sus talentos eran por lo general telepaticos, sin
extenderse en direccion a la telequinesis en grado significativo. Tampoco podia
controlarse el desarrollo de sus poderes. Un minucioso programa de reproduccion, ya en
su cuarta o quinta generacion, estaba intensificando los poderes extrasensoriales
existentes. A un esper dotado le era posible introducirse en la mente de un hombre y
reordenar su contenido, e incluso sondear los secretos mas ocultos. También existian
algunos precogs, que recorrian en uno y otro sentido la secuencia temporal, como si
todos los puntos del trayecto fueran uno solo, pero solian «quemarse» en la adolescencia,
y sus genes ya no eran de utilidad para el banco. Impulsores (teleportadores) que
pudieran mover objetos fisicos de un lugar a otro eran tan raros en la Tierra como las aves
fénix. jY habia cuatro en el patio trasero de una capilla armonista de Venus!

Nuevas tensiones se agitaban en Martell. Durante su primer dia habia hecho dos
descubrimientos inesperados: la presencia de armonistas en Venus y la presencia de
impulsores entre ellos. De repente, su mision habia adquirido una urgencia apremiante.
Ya no se trataba simplemente de establecer una avanzadilla en un mundo hostil, sino de
evitar ser vencidos y aplastados por una herejia que consideraban en declive.

El coche que Mondschein le habia proporcionado dejé a Martell ante la embajada
marciana, un pequefio y macizo edificio situado frente a la inmensa plaza que parecia
constituir toda la ciudad. El papel de los marcianos en lograr que Martell fuera a Venus
habia sido decisivo, y una visita al embajador era de una importancia capital.

Los marcianos respiraban aire de tipo terrestre y no querian adaptarse a las
condiciones venusinas. Por tanto, una vez en el interior del edificio, Martell tuvo que
aceptar una capucha respiratoria que le protegeria de la atmdsfera de su planeta natal.

Nat Weiner, el embajador, doblaba en edad a Martell, y quiza era todavia mas viejo,
cerca de los noventa. De cuerpo vigoroso, sus hombros eran tan anchos que parecian
desproporcionados en relacion a sus caderas y piernas.

—Asi que finalmente ha venido —dijo Weiner—. Crei que tendria mas sentido comun.

—Somos gente resuelta, ciudadano Weiner.

—Lo sé. Hace mucho tiempo que estudio sus métodos —la mirada de Weiner parecia
perderse en la lejania—. Mas de sesenta afos, de hecho. Conoci al coordinador Kirby
antes de su conversion... ¢ Se lo ha dicho?

—No me lo mencion6é —contesté Martell. Sintid un hormigueo en la piel. Kirby habia
ingresado en la Hermandad veinte afios antes de que Martell naciera. Vivir un siglo no era
raro en estos tiempos, y el propio Vorst estaria en su vigésima o trigésima década, pero,
pese a todo, resultaba estremecedor pensar en un periodo de tiempo tan dilatado.

—Fui a la Tierra para negociar un acuerdo comercial —sonrié Weiner—, y Kirby fue mi
carabina. En aquel tiempo trabajaba para las Naciones Unidas. Se lo hice pasar mal. Me
gustaba beber entonces. Creo que nunca olvidara aquella noche —clavd su mirada en los
ojos inmoéviles de Martell-. Quiero que sepa, hermano, que no puedo proporcionarle
proteccién si es atacado. Mi responsabilidad so6lo abarca a los ciudadanos de Marte.

—Comprendo.

—Mi consejo sigue siendo el mismo que le di al principio. Vuelva a la Tierra y viva hasta
una edad avanzada.

—No puedo hacerlo, ciudadano Weiner. He venido a cumplir una mision.

—ijAh, la dedicacion! jMaravilloso! ; Donde construira su capilla?

—En la carretera que lleva a la ciudad. Quizd mas cerca de la ciudad que el templo
armonista.

—¢ Y doénde vivira hasta terminar de construirla?

—Dormiré al raso.

—Aqui existe un ave a la que llaman alcaudén. Es grande como un perro, sus alas
parecen de cuero viejo y su pico es como una lanza. Una vez la vi precipitarse desde



ciento cincuenta metros de altura sobre un hombre que echaba una siesta en un campo
despejado. El pico le clavo en la tierra.

—Hoy he sobrevivido al encuentro con una rueda —dijo Martell, imperturbable—. Quiza
también pueda esquivar a un alcaudén. En cualquier caso, no permitiré que me
atemoricen.

Weiner asintié con la cabeza.

—Le deseo buena suerte —dijo.

Suerte fue lo unico que consiguid Martell del embajador, pero aun asi se sintio
agradecido. Los marcianos se mostraban frios hacia los terraqueos y todo cuanto
producian, incluidas las religiones. No odiaban a los terrestres, como aparentaban los
venusinos de ambas castas; los marcianos no eran seres alterados cuyos lazos con el
planeta madre eran tenues a lo sumo, sino que seguian siendo muy parecidos a los
terrestres. Por otra parte, eran colonizadores duros y agresivos que solo velaban por sus
propios intereses. Hacian de intermediarios entre la Tierra y Venus porque les era
beneficioso; aceptaban a los misioneros de la Tierra porque eran inofensivos. A su modo,
eran tolerantes, pero reservados.

Martell sali6 de la embajada marciana y se puso al trabajo. Tenia dinero y energias. No
podia contratar mano de obra venusina directamente, porque trabajar a las érdenes de un
terraqueo constituiria una afrenta para cualquier venusino, incluso de casta inferior, pero
seria posible contratar trabajadores por mediacion de Weiner. Los marcianos, por
descontado, recibirian una comision por sus servicios.

Se contrataron hombres y se alz6 una modesta capilla. Martell dispuso su diminuto
reactor para que entrara en funcionamiento. Solo en la capilla, permanecié de pie en
silencio mientras el Fuego Azul cobraba resplandeciente vida.

Martell no habia perdido su capacidad de asombro. No era un mistico, sino un hombre
de mundo, pero la visién de la luz que brotaba del reactor sumergido en agua le fasciné, y
cayo de rodillas, tocando su frente en un gesto de sumision. No llevaba sus sentimientos
religiosos al extremo de la idolatria, como los armonistas, pero intuia el poderio del
movimiento al que habia dedicado su vida.

El primer dia, Martell s6lo procedié a las ceremonias de consagracion. El segundo,
tercero y cuarto aguardé esperanzado a que algun miembro de la casta inferior
experimentara la curiosidad suficiente para entrar en la capilla. No acudié ninguno.

Martell no se molesté en salir a la busca de fieles. Todavia no. Preferia que, a ser
posible, sus conversos fueran voluntarios. La capilla siguié vacia. Al quinto dia recibié una
visita..., la de un ser parecido a una rana, de veinticinco centimetros de largo, la frente
erizada de horribles cuernecillos y espinas de aspecto mortifero que brotaban de sus
hombros. ¢Es que no habia en ese planeta formas de vida desprovistas de armas o
corazas?, se preguntd Martell. Empujé la rana con el pie para echarla afuera. El animal
gruno y traté de clavarle los cuernos en el pie. Martell se aparté a tiempo, interponiendo
una silla. El cuerno izquierdo de la rana se clavé tres centimetros en la madera; cuando lo
saco, un fluido iridiscente resbald por la pata de la silla, abriendo un surco en la madera.
Martell jamas habia sido atacado por una rana. Al segundo intento consiguié expulsarla
sin sufrir ningun dafio. Bonito planeta, penso.

Al dia siguiente, hubo una visita mas alegre: Elwhit. Martell le reconocio; era uno de los
chicos que teleportaban tierra en la parte trasera del recinto armonista. Aparecié como por
arte de magia.

—Tienes Hongos Dafiinos aqui —dijo sin otros preambulos.

—¢ Eso es malo?

—Matan a la gente. Se la comen. No los pises. ¢ Eres de veras un religioso?

—Yo creo que si.

—EI hermano Christopher dice que no debemos confiar en ti, que eres un hereje. ; Qué
es un hereje?



—Un hereje es un hombre que no esta de acuerdo con la religién de otro hombre. De
hecho, yo pienso que el hermano Christopher es el hereje. § Quieres entrar?

El chico lo miraba todo con los ojos abiertos de par en par, poseido de una curiosidad
insaciable, y no paraba de moverse. Martell ansiaba interrogarle acerca de sus aparentes
poderes telequinésicos, pero sabia que en este momento era mas importante intentar
convertirle. Las preguntas que deseaba hacerle solo conseguirian alejarle. Martell,
paciente y trabajosamente, le explicd lo que ofrecian los vorsters. Era dificil analizar la
reaccion del chico. ¢ Significarian algo los conceptos abstractos para un nifio de diez
afos? Martell le dio el libro de Vorst, el texto sencillo. El chico prometié volver.

—Ten cuidado con los Hongos Daiiinos —dijo al marcharse.

Pasaron unos dias hasta que el chico regresd con la noticia de que Mondschein le
habia confiscado el libro. A Martell, en cierta forma, le complacié saberlo. Era una sefal
de que los armonistas estaban asustados. «Que conviertan las ensefanzas de Vorst en
algo prohibido y me llevaré a los cuatro mil conversos de Mondschein», pensé Martell.

Dos dias después de la segunda visita de Elwhit, un hombre de rostro grande, ataviado
con el habito armonista, entr en la capilla.

—Estas tratando de robarnos a ese chico, Martell —dijo sin presentarse—. No lo hagas.

—-Vino por voluntad propia. Puedes decirle a Mondschein...

—El nifio siente curiosidad, pero sufrira si sigues permitiéndole que venga. Disuadele la
préxima vez, Martell. Por su bien.

—Estoy intentando alejarle de vosotros por su bien —replicé el vorster con tranquilidad. Y
haré lo mismo con todos los que vengan. Estoy dispuesto a luchar con vosotros para
quedarmelo.

—Le destruiras. Caera en la lucha. Déjale en paz. Disuadele.

Martell no pensaba rendirse. Elwhit significaba el medio de poner una pica en Venus, y
seria una locura desperdiciar la ocasion.

A ultima hora de la tarde se presentd otro visitante, tan amistosamente como la rana
cornuda. Era un fornido venusiano de casta inferior, provisto de un pufial enfundado bajo
cada axila. No habia venido para rezar.

—Apaga esa cosa y deshazte de las materias fisionables antes de diez horas —dijo,
sefalando el reactor.

—Es necesario para nuestra observancia religiosa —replicé Martell, el cefio fruncido.

—Son materias fisionables. Aqui esta prohibido disponer de un reactor privado.

—En la aduana no pusieron objeciones —observé Martell-. Declaré el cobalto 60 y
expliqué su propdsito. Me permitieron introducirlo.

—Las aduanas son las aduanas. Ahora estas en la ciudad, y yo digo no a las materias
fisionables. Necesitas un permiso para hacer lo que estas haciendo.

—¢Y dénde consigo el permiso? —preguntd Martell, contemporizando.

—En la policia. Yo soy la policia. Peticion denegada. Apaga el artilugio.

—¢Y sino lo hago?

Martell pensd por un instante que el presunto policia le apufalaria en el acto. El
hombre retrocedié como si Martell le hubiera escupido en la cara.

—¢ Me estas desafiando? —pregunto, tras un inquietante silencio.

—Te estoy haciendo una pregunta.

—Te pido, basandome en mi autoridad, que te deshagas de ese reactor. Si desafias mi
autoridad, me desafias a mi. jEsta claro? No pareces un hombre de accion. Actua con
inteligencia y haz lo que te digo. Diez horas. ;Me has oido?

Se marchd.

Martell mened la cabeza, entristecido. ¢ Era la defensa de la ley una cuestién de orgullo
personal? Bien, sélo cabia esperar esto. Mas aun: querian que apagara su reactor, y sin
reactor la capilla no seria una capilla. ¢ Podia apelar? ;A quién? Si se enfrentara al intruso
y le matara, ¢le conferiria ello derecho a mantener encendido el reactor? En cualquier



caso, dificilmente daria ese paso.

Martell decidié no rendirse sin lucha. Acudié a las autoridades, 0 a quienes pasaban
por ser las autoridades en aquel lugar, y después de esperar cuatro horas a que le
recibiera un oficial de menor rango, recibié la instrucciéon fria y concisa de que
desmantelara el reactor cuanto antes. Sus protestas fueron en vano.

Weiner tampoco le sirvié de ayuda.

—Apague el reactor —le aconsejé el marciano.

—No puedo realizar mis funciones sin €él. ;De donde se han sacado esta ley sobre el
uso privado de los reactores?

—Probablemente la inventaron en su honor —insinu6 Weiner con afabilidad—. No hay
forma de evitarlo, hermano. Tendra que cerrarlo.

Martell volvio a la capilla. Encontré a Elwhit esperando en la escalinata. El chico
parecia preocupado.

—No cierres —dijo.

—No lo haré —Martell le invitdé a entrar—. Ayudame, Elwhit. Enséfiame. He de aprender.

—¢El qué?

—¢ Coémo desplazas las cosas con tu mente?

—Me meto en su interior. Me apodero de lo que hay dentro. Existe una fuerza. Es dificil
explicarlo.

—¢ Te ensenaron a hacerlo?

—Es como caminar. ; Qué mueve tus piernas? ¢ Qué las hace enderezarse debajo de ti?

Martell hervia de frustracion contenida.

—¢ Puedes decirme qué sientes cuando lo haces?

—Calor. En la parte superior de la cabeza. No lo sé. No siento gran cosa. Habiame del
electron, hermano Nicholas. Cantame la cancion de los fotones.

—Enseguida —Martell se agacho para mirar al chico a los ojos—. ¢ Tu padre y tu madre
pueden mover cosas?

—Un poco. Yo puedo mover mas.

—¢ Cuando descubriste que podias hacerlo?

—La primera vez que lo hice.

—¢Y no sabes cémo...? —Martell se callé. No tenia sentido. ¢ Como iba a describir un
nino de diez afos una funcion telequinésica? Lo hacia con la misma naturalidad que
respiraba. Era preciso embarcarlo hacia la Tierra, hacia Santa Fe, y dejar que el Centro de
Ciencias Bioldgicas Noel Vorst le echara un vistazo. Pero seria imposible, obviamente. El
chico no iria, y no seria muy ético enviarle contra su voluntad.

—Cantame la cancion —pidi6é Elwhit.

—En nombre del espectro, del quantum y del sagrado angstrom...

La puerta de la capilla se abrié y entraron tres venusinos: el jefe de policia y dos
agentes. El muchacho giré sobre sus talones y se escabullé en direcciéon a la parte
posterior.

—iCogedle! —aull6 el jefe de policia.

Martell protestd a voz en grito. Fui inutil. Los dos agentes persiguieron al chico hasta el
patio. Martell y el jefe de policia les siguieron.

Los agentes rodearon al muchacho. De repente, el mas corpulento salié disparado por
los aires, pateando violentamente mientras caia sobre el mortifero grupo de Hongos
Daninos que crecian entre la maleza. Aterrizé con un golpe sordo. Se produjo un gemido
ahogado. Martell habia observado que los Hongos Dafinos se movian con rapidez. El
moho carnivoro devoraba cualquier cosa organica; los filamentos pegajosos, que
reaccionaban con ominosa velocidad, se pusieron en accion al instante. El agente quedo
atrapado en una red de zarcillos cuyas enzimas adhesivas entraron en funcionamiento al
cabo de un segundo. Debatirse empeoraba la situacion. El hombre se agitd y estird, pero
los zarcillos se multiplicaron, clavandole en el suelo. Habia llegado el momento de las



enzimas digestivas. Un aroma dulzén y nauseabundo broté del macizo de Hongos
Daninos.

Martell no tuvo tiempo de examinar el proceso de disolucion. El venusino atrapado en
los funestos anillos de limo estaba a punto de morir; el agente superviviente, con el rostro
casi blanco de miedo y rabia, atac6 al muchacho con un cuchillo.

Elwhit se lo arrebaté de la mano. Intentd reunir fuerzas para lanzarle sobre el grupo de
hongos, pero su cara estaba perlada de sudor, y los musculos que tensaban sus mejillas
hablaban bien a las claras de su lucha interna. El agente se tambale6, resistiéndose a la
telequinesis. Martell se quedo petrificado. El jefe de policia se precipitdé hacia adelante con
el cuchillo en alto.

—iElwhit! —chillé6 Martell.

Ni un telequinésico podia defenderse de una punalada en la espalda. La hoja se hundio
profundamente. El chico se desplomd. En el mismo momento, vencida la presion ejercida
sobre él, el agente cayo al suelo. El jefe agarr6 al herido y convulso muchacho y le arrojé
a los Hongos Daninos. Fue a parar junto a los restos del agente muerto, y Martell
contempldé horrorizado coémo los siniestros zarcillos se apoderaban del nifo. Sintid
nauseas. Tuvo que apelar a las técnicas disciplinarias para que su mente reaccionara.

Para entonces, el jefe de policia y el agente habian recuperado la serenidad. Echaron
una brevisima ojeada a los dos cadaveres disueltos, agarraron a Martell y le obligaron a
entrar de nuevo en la capilla.

—Ha asesinado a un nifilo —dijo Martell, sin poder controlarse—. Le apufald por la
espalda. ;Donde esta su honor?

—Lo aclararé ante nuestros tribunales, cura. Ese chico era un asesino, influido por
doctrinas peligrosas. Sabia que ibamos a clausurar la capilla. Estar aqui constituia una
violacién de la ley. ¢ Por qué no ha apagado el reactor?

Martell luchaba por encontrar las palabras precisas. Queria decir que no pensaba
aceptar la derrota, que se iba a quedar aqui, decidido a luchar hasta el martirio si era
necesario, a pesar de la orden que le conminaba a cerrar el templo. Sin embargo, el brutal
asesinato de su unico converso habia doblegado su voluntad.

—Apagareé el reactor —dijo con voz hueca.

—Hagalo.

Martell lo desmantelé. Los policias aguardaron, e intercambiaron miradas de
complacencia cuando la luz se desvanecié.

—No es una capilla de verdad sin esa luz encendida, ¢verdad, cura? —preguntd el
agente.

—No -respondié Martell-. Creo que también voy a cerrar la capilla.

—No ha durado mucho.

—No.

—Miralo, con esas branquias que se agitan —dijo el jefe de policia—. Todo para parecerse
a nosotros, ¢4y a quién ha engafnado? Vamos a darle una leccion.

Avanzaron hacia él. Ambos eran hombres corpulentos y fuertes. Martell estaba
desarmado, pero no les tenia miedo. Sabia defenderse. Se acercaron a él, dos figuras de
pesadilla, grotescamente inhumanas, de ojos brillantes y hendidos, parpados internos que
se movian arriba y abajo por efecto de la tensién, narices pequenas que oscilaban,
branquias temblorosas. Martell hizo un esfuerzo para recordarse que era tan monstruoso
como ellos; ahora era un transformado. Su hermano.

—Démosle una fiesta de despedida —dijo el agente.

—Han conseguido su propdsito —objetd Martell-. Voy a cerrar la capilla. ¢ También
necesitan atacarme? ; De qué tienen miedo? ¢ Tan peligrosas son las ideas para ustedes?

Un puio se hundié en la boca de su estbmago. Martell se tambaled, retuvo el aliento y
se esforz6 en conservar la calma. El canto de una mano golped su garganta. Martell la
desvié de un manotazo y aferré la mufieca. Se produjo un breve intercambio de iones y el



agente se derrumbd, maldiciendo.

—jCuidado! jEs eléctrico!

—No pretendo hacerles dafio —advirtié Martell-. Déjenme salir.

Las manos volaron hacia los cuchillos. Martell esperd. Después, poco a poco, la
tensiéon disminuyé. Los venusinos se hicieron a un lado, como dando la discusién por
concluida. Después de todo, habian logrado dar al traste con la mision vorster, y ahora
parecian ser reacios a enfrentarse con el misionero derrotado.

—Larguese de la ciudad, terricola —mascull6 el jefe de policia—. Vuelva a su lugar de
origen. No vuelva a enredarnos con su religion de pacotilla. No nos interesa ninguna.
jFuera!

5

No hay negrura comparable a la del cielo nocturno de Venus, pensé Martell. Era como
una capa de lana que envolviera la cupula del firmamento. Ni una estrella, ni un rayo de
luna atravesaba aquel arco de tinieblas. Sin embargo, despuntaba una luz, ocasional e
intermitente: grandes aves predadoras, diabdlicamente luminosas, rasgaban la oscuridad
en el momento mas inesperado. Martell, de pie en la terraza posterior de la capilla
armonista, observé el vuelo de un ser resplandeciente, a menos de treinta metros de
altura, suficiente para divisar la hilera de garras ganchudas que erizaban los bordes
sobresalientes de las alas curvadas en forma de flecha.

—Nuestras aves también tienen dientes —dijo Christopher Mondschein.

-Y las ranas tienen cuernos —sefialé Martell-. ; Por qué es tan perverso este planeta?

—Pregunteselo a Darwin, amigo mio —ri6 Mondschein—. Sucedi6é asi. ¢Asi que ha
conocido a nuestras ranas? Unos biche jos mortales. Y ha visto una rueda. También
tenemos peces muy divertidos. Y fauna carnivora. Sin embargo, carecemos de insectos.
¢ Se imagina? Ni un artropodo terrestre. Hay algunos deliciosos en el mar, por supuesto,
una especie de escorpidon mas grande que un hombre, un tipo de langosta de garras
espantosamente enormes, pero aqui nadie entra en el mar.

—Lo entiendo muy bien —dijo Martell. Otra ave luminiscente pasé volando, rozé los
arboles y se alejo. De su cabeza plana brotaba un resplandeciente 6rgano carnoso del
tamafo de un meldn, oscilando al extremo de un grueso pedunculo.

—¢;De modo que quiere unirse a nosotros, después de todo? —dijo Mondschein.

—En efecto.

—¢ Infiltrandose, Martell? ¢ Espiando?

Las mejillas de Martell se cubrieron de rubor. Los cirujanos le habian respetado dicha
reaccion, que se manifestaba con un color gris oscuro.

—¢ Por qué me acusa? —pregunto.

—¢ Por qué otro motivo se uniria a nosotros? Se expresé con mucha contundencia la
semana pasada.

—Eso fue la semana pasada. Mi capilla esta cerrada. Vi con mis propios ojos cémo
asesinaban a un muchacho que confiaba en mi. No deseo contemplar mas asesinatos
similares.

—¢Admite, por tanto, que fue culpable de su muerte?

—Admito haber permitido que pusiera en peligro su vida.

—Nosotros se lo advertimos.

—Pero no tenia ni idea de la crueldad de las fuerzas que se abatirian sobre mi. Ahora,
si. No puedo soportarlo solo. Deje que me una a ustedes, Mondschein.

—Demasiado transparente, Martell. Vino aqui ansioso de convertirse en martir. Ha tirado
la toalla demasiado pronto. Es obvio que pretende espiar nuestro movimiento. Las
conversaciones nunca son tan sencillas, y usted no es un hombre facil de convencer.
Sospecho de usted, hermano.



Martell observé un pajaro centelleante que se recortaba contra el fondo oscuro.

—¢ Se niega a aceptarme, pues?

—Esta noche le concedemos asilo. Por la mafiana tendra que marcharse. Lo siento,
Martell.

Por mas persuasivo que se mostrase, la decision del armonista no cambiaria. Martell
no estaba sorprendido, ni tampoco decepcionado; unirse a los armonistas habia sido una
estrategia de dudoso éxito, y esperaba el rechazo de Mondschein. Si hubiera aguardado
seis meses a solicitar el ingreso, quiza la respuesta habria sido diferente.

Se mantuvo apartado mientras el pequefio grupo de armonistas celebraba los ritos
vespertinos. No los llamaban «visperas», desde luego, pero Martell solia identificar a los
herejes con la religion mas antigua. Tres terraqueos alterados estaban destinados en la
mision, y las voces de ambos subordinados hacian coro con la de Mondschein al
interpretar los himnos, que parecian ofensivos en su religiosidad, pero al mismo tiempo
algo conmovedores. Siete venusinos de casta inferior participaban en el servicio.
Después, Martell compartié una cena a base de carne desconocida y vino acido con los
tres armonistas. Su presencia no les incomodo; de hecho, casi parecian satisfechos. Uno,
Bradlaugh, era delgado y de aspecto fragil, brazos largos y facciones cémicamente
embotadas. El otro, Lazaro, era robusto y atlético, de ojos vacuos y piel tensa como una
mascara sobre su ancha cara. Era el que habia visitado la malograda capilla de Martell.
Este sospechaba que Lazaro era un esper. Su apellido desperté la curiosidad del
misionero.

—¢ Es usted pariente del Lazaro? —pregunto.

—Su sobrino nieto. Nunca llegué a conocerle.

—Parece que nadie ha llegado a conocerle —dijo Martell-. A veces pienso que el
presunto fundador de su herejia no es mas que un mito.

Los rostros que le rodeaban se pusieron rigidos.

—Conozco a alguien que le vio una vez —dijo Mondschein—. Un hombre impresionante,
en su opinion: alto e imponente, con cierto aire majestuoso.

—Como Vorst —sefialé Martell.

—Muy parecido a Vorst. Lideres naturales, ambos —Mondschein se puso en pie-.
Buenas noches, hermanos.

Martell se quedd a solas con Bradlaugh y Lazaro. Se produjo un incomodo silencio. Al
cabo de un rato, Bradlaugh se levanto y hablé con frialdad.

—Le acompaiaré a su habitacion.

El cuarto era pequefo, provisto unicamente de un catre. Martell se quedd satisfecho.
Habia menos simbolos religiosos de los que esperaba, y era un lugar adecuado para
dormir. Rezo6 sus oraciones con gran rapidez y cerro los ojos. Poco después, una capa de
suenfo ligero recubri6 la agitaciéon que le embargaba.

La capa se quebrdé.

Se oyeron unas carcajadas retumbantes y asperas. Algo golped las paredes de la
capilla. Martell consigui6 despertarse a tiempo de oir un grito apagado.

—jEntregadnos al vorster!

Se incorpord. Alguien entré en su habitacion. Era Mondschein.

—Estan borrachos —susurré el armonista—. Han estado de juerga toda la noche y ahora
vienen a armar camorra.

—iEl vorster! —rugi6 alguien fuera.

Martell miré por la ventana. Al principio no vio nada; después, a la luz de los farolillos
que alumbraban los muros externos de la capilla, vislumbré siete u ocho figuras titanicas
que se tambaleaban de un lado a otro del patio.

—iMiembros de la casta superior! —jaded Martell.

—Uno de nuestros espers nos avisd6 hace una hora —dijo Mondschein—. Tenia que
suceder tarde o temprano. Saldré y les calmaré.



—Le mataran.

—No es a mi a quien persiguen.

Martell le vio salir del edificio. Sobre él se cerrd el anillo de venusinos borrachos, y
Martell dedujo, por su actitud amenazadora, que le iban a hacer dafio. Vacilaron.
Mondschein les hizo frente con determinacion. Dada la distancia, Martell no distinguia lo
que decian. Parlamentaban, probablemente. Los gigantes iban armados y se
tambaleaban. Un ser luminoso pasé sobre el grupo, y Martell vislumbré de subito los
rostros de los hombres de casta superior, alienigenas, deformados, aterrorizantes. Sus
pomulos parecian hojas de cuchillo; sus ojos eran meras hendiduras. Mondschein, dando
la espalda a la ventana, gesticulaba, hablando sin duda con rapidez y vehemencia.

Un venusino levanté una enorme piedra y la arrojoé contra la blanca pared de la mision.
Martell se mordio los nudillos. Hasta él llegaron fragmentos de conversacion, palabras
inquietantes.

—Deja que le atrapemos... Podemos terminar con todos vosotros... Ya es hora de que
0s aplastemos como sapos...

Mondschein levanto6 las manos. ¢ Imploraba, o solo trataba de calmar los animos de los
venusinos?, se pregunté Martell. Se le antojo un gesto hueco, inutil. En la Hermandad no
se rezaba para obtener una recompensa. Se vivia bien, se servia a la causa, y la
recompensa llegaba a su debido momento. Martell se tranquilizé. Se puso el habito y salié
al exterior.

Nunca habia estado tan cerca de hombres de casta superior. Despedian un olor fétido,
un olor que a Martell le recordd la rueda. Contemplaron con incredulidad la aparicion del
vorster.

—¢ Qué quieren? —pregunto Martell.

Mondschein le dedic6 una fugaz mirada.

—iVuelva adentro! jEstoy negociando con ellos!

Un venusino desenvaind la espada. La hundié treinta centimetros en la tierra
esponjosa, se apoyo en ella y dijo:

—jAqui tenemos al curita! A qué esperamos?

—No deberia haber salido —dijo Mondschein, indeciso—. Aun existia una esperanza de
serenarles.

—Ni la menor esperanza. Destruiran todo lo que usted ha hecho aqui si no les apaciguo.
No tengo derecho a infligirle esta desgracia.

—Usted es nuestro invitado —le recordd6 Mondschein.

Martell no pensaba aceptar la caridad de los herejes. Tal como los armonistas
sospechaban, habia acudido a ellos con la pretension de espiar; habia fracasado, al igual
que en todo lo demas, y no estaba dispuesto a esconderse tras el habito verde de
Mondschein.

—Entre. jRapido! —ordend, tomando a Mondschein del brazo.

El armonista se encogi6 de hombros y desaparecié. Martell se dio la vuelta para
encararse con los venusinos.

—¢ A qué han venido? —pregunté.

Un escupitajo le alcanzé en plena cara.

—Le empalaremos y le arrojaremos al estanque de Ludlow, ;eh? —dijo un venusino, sin
hacerle caso.

—ijLo cortaremos en pedazos y lo asaremos!

—jLo ataremos con estacas para que lo devore una rueda!

—He venido en son de paz —dijo Martell-. Os he traido el don de la vida. ;Por qué no
escuchais? ;De qué tenéis miedo? —comprendié que eran como nifios grandes, que se
divertian empleando su fuerza en aplastar hormigas—. Sentémonos bajo aquel arbol. Os
quitaré la borrachera. Bastara con que me deis la mano...

—jCuidado! —rugié un venusino—. jDa corriente!



Martell alargd la mano hacia el gigante mas cercano. El hombre salté hacia atras con
manifiesta torpeza. Al instante, como para expiar su falta de agilidad, desenvainé su
espada, un centelleante anacronismo tan largo como Martell. Dos venusinos sacaron sus
cuchillos. Se abalanzaron hacia delante. Martell llené sus pulmones alterados de aire
alienigena y esperd que su sangre en otro tiempo roja se derramara sobre la tierra. De
repente, se volatilizo.

—¢Coémo ha llegado aqui? —preguntoé el embajador Nat Weiner.

—Ojala lo supiera —replicd Martell.

La subita luminosidad del despacho deslumbre los ojos de Martell. Todavia veia las
hojas de las temibles espadas que descendian hacia él. Una sensacion de irrealidad le
sacudidé, como si hubiera abandonado un suefio para penetrar en otro, en el cual sofaba
una historia diferente.

—Este es un edificio de maxima seguridad —dijo Weiner—. No esta autorizado a entrar
aqui.

—Ni siquiera estoy autorizado a vivir —replicd el misionero sin vacilar.
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Martell sopeso la posibilidad de volver a la Tierra para contar lo que sabia en Santa Fe.
Podria dirigirse al Centro Vorster, donde, menos de un ano antes, habia entrado con su
aspecto terricola en una habitacion, saliendo transformado en un ser extraterrestre por
obra y gracia de cuchillas giratorias y laseres cortantes. Podia solicitar una entevista con
Reynolds Kirby e informar al canoso centenario de labios finos de que los venusinos
dominaban la telequinesis, de que eran capaces de desviar una rueda, lanzar a un
atacante a los Hongos Dafinos o teleportar sin el menor dafio a un ser humano a ocho
kilbmetros de distancia y a través de las paredes.

En Santa Fe debian enterarse. La situacion tenia mal aspecto. La firme implantacién de
los armonistas en Venus y la abundancia de teleportadores podian significar un golpe
desastroso para el proyecto de Vorst. Los vorsters habian logrado sustanciales éxitos en
la Tierra, por supuesto. Eran los duefios del planeta. Sus laboratorios habian llevado a
cabo proyecciones estadisticas sobre la duracién de la vida que apuntaban a una
longevidad de trescientos o cuatrocientos afos sin trasplante de 6rganos, regenerando
desde el interior del cuerpo; una especie de inmortalidad. No obstante, la inmortalidad era
s6lo un objetivo de los vorsters. El otro era llegar a las estrellas mas inalcanzables.

Y en eso les llevaban ventaja los armonistas. Contaban con teleportadores que ya
obraban milagros. Unas pocas generaciones de trabajo genético, y enviarian
expediciones a los demas sistemas solares. Una vez transportado un hombre a ocho
kilbmetros de distancia, sano y salvo, sé6lo era cuestion de un salto cuantitativo, no
cualitativo, enviarle a Procién. Martell tenia que decirselo. Santa Fe, aquella vasta
extension de edificios en donde los técnicos escindian genes y los encajaban de nuevo
trabajosamente, donde familias de espers se sometian a interminables pruebas, donde
hombres bidnicos realizaban maravillas mas alla del alcance de la comprension, le
llamaba.

Pero no fue. Un informe personal parecia innecesario. Bastaria con un cubo mensaje.
Para Martell, la Tierra era ahora un mundo extrafio. Le incomodaba volver y vivir en el
interior de un traje respiratorio. Se negd a embarcarse en un viaje de vuelta.

Gracias a los buenos oficios de Nat Weiner, Martell grabé un cubo y lo envio a Kirby. Se
alojé en la embajada marciana mientras aguardaba la respuesta. Habia expuesto la
situacion reinante en Venus tal como él la entendia, expresando su gran temor de que los
armonistas les llevaran la delantera y alcanzaran antes las estrellas. La respuesta de
Kirby llegé en su momento. Agradecia a Martell sus valiosisimos datos. Y se expresaba a
continuacién en tono tranquilizador. Decia que los armonistas eran hombres. Si



alcanzaban las estrellas, seria un logro de la raza humana. Ni de ellos ni nuestro, sino de
todos, porque el camino estaria abierto. §Seguia su razonamiento el hermano Martell?,
preguntaba Kirby.

Martell experimentd la sensacidn de que andaba sobre arenas movedizas. ;Qué
estaba diciendo Kirby? Se mezclaban de cualquier manera medios y fines. ¢ Se cumpliria
el propdsito de la orden si los herejes conquistaban el universo? Se irguid frente al altar
que habia improvisado en su habitacion de la embajada, desolado, buscando respuestas
a preguntas imposibles.

Pocos dias después volvié con los armonistas.
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Martell estaba de pie junto a Christopher Mondschein a la orilla de un lago brillante. El
opaco resplandor del sol se filtraba a través de las espesas nubes, esparciendo una
luminosidad sobre el aguaquenoeraagua. El brillo del agua no era debido a un efecto del
sol, sino a los celentéreos luminosos que bullian en su fondo poco profundo. Sus
tentaculos, que las corrientes hacian oscilar, emitian una suave radiacion verdosa.

Habia otros animales en el lago. Martell vio que brillaban bajo la superficie, nervudos y
huesudos, de mandibulas rechinantes y aletas metalicas. De vez en cuando, un hocico
hendia el agua, y un ser feo y delgado saltaba veinte metros en el aire antes de hundirse
de nuevo. Desde las profundidades asomaban tentaculos retorcidos y erizados de
ventosas, pertenecientes a monstruos que Martell no tenia ningun interés en conocer.

—Pensé que nunca le volveria a ver —dijo Mondschein.

—¢ Cuando sali a enfrentarme con los venusinos?

—No. Después, cuando se devanecid. Pensé que estaba preparandose para volver a la
Tierra. Ya sabe que es inutil tratar de fundar un templo vorster aqui.

—Lo sé, pero llevo la muerte de aquel muchacho sobre mi conciencia. No puedo
marcharme. Le animé a visitarme y por eso murié. Estaria vivo si le hubiera alejado. Y yo
también estaria muerto si uno de sus pequenos venusinos no me hubiera puesto a salvo
teleportandome.

—Teniamos depositadas en Elwhit grandes esperanzas —dijo con tristeza Mondschein—,
pero era demasiado impetuoso. Por eso acudié a nosotros. Era un chico inquieto. Ojala le
hubiera dejado en paz.

—Hice lo que tenia que hacer —replicé Martell-. Lamento que acabara tan mal.

Siguid la trayectoria de una sinuosa serpiente negra que se deslizaba de un lado a otro
del lago. Proyectd de subito unos brazos extensibles con un gesto terrorifico y se apoderé
de un ave que volaba bajo.

—No he vuelto para espiarles —dijo Martell con cautela—. He venido para unirme a su
orden.

Mondschein arrugo levemente su frente azul.

—Por favor. Ya lo hemos discutido antes.

—iExamineme! jHaga que uno de sus espers me lea la mente! Se lo juro, Mondschein,
soy sincero.

—En Santa Fe le introdujeron una serie de 6rdenes hipnéticas. Lo sé. Yo también he
pasado por ello. Le enviaron aqui para espiar, pero usted no lo sabe, y, aunque le
sondearamos, nos costaria mucho descubrir la verdad. Extraera toda la informacion que
pueda, volvera a Santa Fe y le pondran en manos de un esper que se la sacara, ¢eh?

—No. Nada de eso.

—¢ Esta seguro?

—Escuche, no creo que manipularan mi mente en Santa Fe. Acudo a ustedes porque
pertenezco a Venus. He sido transformado —extendié las manos—. Mi piel es azul. Mi
metabolismo es la pesadilla de un bidlogo. Tengo branquias. Soy un venusino, y aqui



vienen los transformados. No puedo ser un vorster, porque los nativos no lo aceptarian.
Por lo tanto, he de unirme a ustedes. ¢No lo entiende?

Mondschein asinti6é con la cabeza.

—Sigo pensando que es un espia.

—Le digo...

—Calmese. Sea un espia. No hay problema. Puede quedarse. Puede unirse a nosotros.
Sera nuestro puente, hermano. Sera el vinculo que conectara a los vorsters con los
armonistas. Juegue a dos bandas, si quiere. Es exactamente lo que queremos.

De nuevo, Martell experimenté la sensacion de que el suelo se hundia bajo sus pies.
Imaginé que se precipitaba en un pozo desprovisto de gravedad, cayendo, cayendo,
cayendo eternamente. Escruté los ojos mansos de Mondschein, sospechando que tal vez
estuviera obsesionado por algun demencial proyecto universal, una fantasia personal
que...

—¢ Intenta reunificar ambas o6rdenes? —pregunté.

—Personalmente, no le respondié Mondschein—. Forma parte del plan de Lazaro.

Martell pens6 que Mondschein se referia a su asistente.

—¢Aqui manda él o usted?

—No me referia al Lazaro de aqui —sonrié Mondschein—. Me refiero a David Lazaro, el
fundador de nuestra orden.

—Esta muerto.

—En efecto, pero todavia seguimos el camino que nos trazé hace medio siglo. Y ese
camino contempla la reunificacion de ambas 6rdenes. Es esencial, Martell. Cada una
tiene lo que la otra desea. Ustedes tienen la Tierra y la inmortalidad. Nosotros tenemos
Venus y la teleportacion. Todo apunta a una fusion de intereses, y usted sera,
posiblemente, uno de los hombres que ayuden a cimentarla.

—iNo lo dira en serio!

—Con toda la seriedad de que soy posible —Martell observé que la expresion de
Mondschein se endurecia, apartando la mascara de cordialidad—. ;Quiere vivir para
siempre, Martell?

—No deseo morir, excepto por un fin elevado, desde luego.

—Traducido a palabras vulgares significa que desea vivir tanto tiempo como pueda, y
con honor.

—Exacto.

—Los vorsters se acercan cada dia mas a ese objetivo. Tenemos cierta idea de lo que esta
ocurriendo en Santa Fe. Una vez, hace cuarenta afos, robamos el contenido de un
laboratorio de longevidad. Nos sirvi6 de ayuda, pero no lo suficiente. No accedimos al
sustrato del conocimiento. Por otra parte, hemos hecho algunos progresos, como habra
descubierto. La reunificacion vale la pena, no? Nosotros alcanzaremos las estrellas, ustedes
la eternidad. Quédese y espie, hermano. Pienso, y creo coincidir con Lazaro, que cuantos
menos secretos ocultemos, mas rapidos seran los progresos.

Martell no contesté. Un muchacho salié del bosque. Era venusino, tal vez el que le
habia salvado de la rueda, tal vez el hermano de Elwhit. Parecian intercambiables en su
peculiaridad. La conducta de Mondschein se transformé al instante. Sonrié levemente y se
olvido de los temas cosmicos.

—Traenos un pez —dijo al muchacho.

—Si, hermano Christopher.

Se hizo el silencio. Las venas de la frente del chico palpitaron. El agua hirvié en el
centro del lago y un chorro de espuma salié disparado hacia lo alto. Aparecié un animal
escamoso, de color dorado apagado. Quedd suspendido en el aire, tres metros de furia
frustrada; sus grandes mandibulas se abrian y cerraban, impotentes. La bestia se
abalanzé sobre el grupo reunido en la orilla.

—iEse no! —jaded Mondschein.



El muchacho lanzé una carcajada. ElI enorme pez fue devuelto al lago. Un instante
después cayo a los pies de Martell algo opalescente, un animal de medio metro de largo,
numerosos dientes, aletas que casi eran piernas y una cola en forma de abanico, provista
de puas que se agitaban y estremecian. Martell se aparté de un salto, pero enseguida
comprendié que no se hallaba en peligro. La cabeza del pez se abatié como golpeada por
un pufo invisible y quedo inmovil. El esbelto y sonriente muchacho, que habia sacado del
agua al monstruo y a este pequefio animal igualmente mortifero, podia matar con un leve
impulso de sus lobulos frontales.

Martell miré a Mondschein.

—¢ Todos sus impulsores... son venusinos?

—Todos.

—Confio en que los tenga controlados.

—Yo también —replic6 Mondschein. Agarré al pez con cuidado por una gruesa aleta,
procurando que las puas de la cola no le apuntaran—. Un bocado exquisito, en cuanto
saquemos los sacos de veneno, por supuesto. Cogeremos dos o tres mas y esta noche
cenaremos demonio marino para celebrar su conversién, hermano Martell.
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Le dieron una habitacion, le destinaron a trabajos domésticos, y en sus ratos libres le
adoctrinaron sobre los principios de la Armonia Trascendente. Martell encontrdo la
habitacion adecuada y el trabajo aceptable, pero tragarse la teologia le costé bastante
mas. No podia fingir, ni en su interior ni de puertas afuera, que tuviera sentido para él.
Cristianismo magquillado, unas gotas de Islam, una pizca de budismo puesto al dia, todo
ello encajado en una estructura copiada sin el menor recato de Vorst. Una mezcla
indigesta para Martell. Las ensefianzas de Vorst ya contenian bastante sincretismo, pero
Martell las aceptaba porque se habia criado en su seno. Instruirse en la herejia era muy
diferente.

Empezaban con Vorst, aceptandole como profeta del mismo modo que el cristianismo
respetaba a Moisés y el Islam honraba a Jesus. Pero, por supuesto, existia la posterior
desviaciéon, representada por la figura de David Lazaro. Los escritos de Vorst no
mencionaban a Lazaro. Martell conocia su existencia gracias a sus estudios sobre la
historia de la Hermandad de la Radiacién Inmanente, que mencionaban a Lazaro de
pasada como una figura tangencial, un temprano partidario de Vorst y también un
temprano disidente.

Pero Vorst vivia y, segun afirmaban ambos grupos, viviria eternamente, en armonia con
el cosmos, el Primer Inmortal. Lazaro habia muerto, martir de la honradez, cruelmente
traicionado y asesinado por los prepotentes vorsters cuando triunfaron en la Tierra.

El Libro de Lazaro narraba la triste historia. Martell sintié escalofrios cuando leyo:

Lazaro era confiado y carecia de malicia. Pero los hombres de corazdn duro le asaltaron una
noche y le asesinaron, y alimentaron el convertidor con su cuerpo para que no quedara ni una sola
molécula. Y cuando Vorst supo la noticia, derramé amargo llanto y dijo: Ojala me hubierais matado
a mi en su lugar, porque de esta manera le habéis concedido una inmortalidad que nunca
perdera...

Martell no encontré ni un pasaje de las escrituras armonistas que desacreditara a Vorst.
Incluso se describia el asesinato de Lazaro como obra de secuaces, ejecutado sin el
conocimiento o el deseo de Vorst. Las escrituras estaban impregnadas de la confianza en
que un dia la fe se reunificaria, si bien quedaba patente que los armonistas solo se
plegarian a la unidad sin que se les impusiera por la fuerza, y en completa igualdad.

Unos meses antes, Martell habria considerado absurdas sus pretensiones. En la Tierra
eran un movimiento insignificante, que cada afo perdia adeptos. Ahora, entre ellos pero
no integrado del todo, comprendia que habia subestimado su poder. Venus les



pertenecia. Por mas que fanfarronearan y se pavonearan los nativos de casta superior, ya
no eran los amos. Habia espers entre los venusinos de la oprimida casta inferior
(impulsores, como minimo), y habian puesto su destino en manos de los armonistas.

Martell trabajé. Aprendid. Escuchd. Y sintiéo miedo.

Llegé la estacion de las tormentas. Brotaron de las eternas nubes lenguas de fuego que
iluminaron todo Venus. Torrentes de lluvia enconada azotaron las llanuras. Arboles de
ciento cincuenta metros de altura fueron arrancados de la tierra y transportados a grandes
distancias. De vez en cuando, miembros de la casta superior se acercaban a la capilla
para burlarse o proferir amenazas, y entre carcajadas y alaridos lanzaban gritos de
desafio, mientras en el interior del edificio sonrientes muchachos de casta inferior
aguardaban, dispuestos a defender a sus maestros en caso necesario. En cierta ocasion,
Martell vio a tres hombres de casta superior catapultados a veinte metros de la entrada
cuando intentaban irrumpir por la fuerza.

—Nos ha golpeado un rayo —se dijeron entre si—. Hemos tenido suerte de sobrevivir.

La primavera trajo el calor. Martell trabajo en los campos, aranandose su piel
alienigena. Bradlaugh y Lazaro le acompanaron. Ya no tomaba lecciones. Estaba bien
versado en la docrina armonista, pero sin asumirla, y una barrera de escepticismo, en
apariencia infranqueable, le impedia profundizar en ella.

Entonces, un dia sofocante en que el sudor manaba a chorros de los poros alterados
de los exterricolas, el hermano Leon Bradlaugh se unié al cortejo de santos martires.
Sucedié con gran rapidez. Estaban en el campo, una sombra se cernié sobre ellos, y una
voz silenciosa gritd en el interior de Martell: «jCuidado!».

No pudo moverse, pero tampoco estaba escrito que ese dia moriria. Algo cayé a plomo
desde el cielo, algo pesado y alado, y Martell vio un pico de un metro de largo que se
hundia en el pecho de Bradlaugh. Broté un chorro de sangre cobriza. Bradlaugh se
desplomo, empalado por el alcauddén. Este desenterrd el pico y se oyd el sonido de la
carne al ser rasgada y destrozada.

Rindieron el ultimo homenaje a los restos de Bradlaugh. ElI hermano Christopher
Mondschein presidié la ceremonia, y después requirié la presencia de Martell.

—Ya so6lo quedamos tres —dijo—. ¢ Te haras cargo de la ensenanza, hermano Martell?

—Yo no soy de los vuestros.

—Vistes un habito verde. Conoces nuestras creencias. §Aun te consideras un vorster,
hermano?

—=Yo... Yo no sé lo que soy. Necesito reflexionar.

—No tardes en darme tu respuesta, hermano. Tenemos mucho que hacer.

Martell no sabia que en menos de un dia sabria de qué lado estaba. Al dia siguiente
del funeral de Bradlaugh, llegé la nave de pasajeros que hacia el trayecto desde Marte
cada tres semanas. Martell no se enter6 hasta que Mondschein mando a buscarle.

—Llévate a uno de los muchachos en el coche, y rapido. jHay que salvar a un hombre!

Martell no hizo preguntas. La noticia habia sido transmitida mediante una cadena de
espers, y su mision se limitaba a obedecer. Entré en el coche. Uno de los pequeinos
acolitos venusinos se sento a su lado.

—¢ Qué direccidn tomamos? —preguntd Martell.

El chico hizo un gesto. Martell apreté el boton de arranque. El coche acelerd por la
carretera que llevaba a la autopista. Al cabo de cinco kildbmetros, el muchacho grufié una
orden y el coche se detuvo.

Una figura cubierta con un habito azul se divisaba a un lado de la carretera, la espalda
apoyada contra el tronco de un gigantesco arbol. Habia dos maletas abiertas caidas en la
carretera, y un animal de lomo angosto y peludo, hocico chato y colmillos que recordaban
a los de un jabali estaba revolviendo su contenido, mientras su pareja atacaba al vorster
recién llegado. El hombre intentaba romper el cerco dando patadas y pufietazos al animal.

El muchacho salté del coche. Sin el menor esfuerzo aparente, hizo que los dos



animales volaran por los aires y se estrellaran contra unos arboles, al otro lado de la
carretera. Cayeron a tierra, aturdidos pero resueltos. El chico les hizo levitar de nuevo y
entrechocar sus cabezas. Esta vez dieron media vuelta y huyeron, buscando refugio en
unos matorrales.

—Parece que Venus siempre recibe a los recién llegados de esta manera —dijo Martell-.
Mi comité de recepcion fue un ser llamado rueda. Y espero que nunca se tropiece con
una. Me habria hecho pedazos de no ser por un muchacho venusino que tuvo la gentileza
de ponerla ruedas arriba. ;Es usted un misionero?

El hombre parecia demasiado desconcertado para responder de inmediato. Enlazé las
manos, las separdé y se ajusto el habito.

—-Si... —dijo por fin—. Si, lo soy. Vengo de la Tierra.

—¢ Transformado quirurgicamente, por lo tanto?

—Exacto.

—Yo también. Me llamo Nicholas Martell. ; Como van las cosas por Sante Fe, hermano?

Los labios del recién llegado se tensaron. Era un hombrecillo descarnado, uno o dos
afios mas joven que Martell.

—Si usted es Martell, s qué puede importarle? Martell el hereje. Martell el renegado.

—No. Quiero decir que... yo...

Se quedd callado. Sus manos estrujaron la tela del habito verde armonista. Las mejillas
le ardian. Asumié con dolor la verdad sobre si mismo, que el cambio se habia producido
de fuera a dentro, y ya no pudo sostener la mirada de su transformado sucesor en la
mision de Venus. Se volvio, clavando la vista en el espeso bosque que ya no le resultaba
alienigena.

CUATRO - Lazaro, levantate y anda - 2152
1

La Monopista Uno de Marte, la arteria principal, corria de este a oeste como una faja de
cemento que bordeaba el hemisferio occidental del planeta. Al norte se extendia la Region
del Lago, con sus fértiles campos; al sur, mas cerca del ecuador, se encontraba el anillo
de vibrantes estaciones compresoras, tan fundamentales en la realizacién del milagro. El
0jo observador podia reconocer todavia los viejos crateres y hendiduras del paisaje,
ocultos ahora bajo una capa de hierba cortada y ocasionales bosques de pinos.

Los pilones de cemento grises de la monopista avanzaban hacia el horizonte. De la
arteria surgian ramales que conducian a los poblados de las regiones remotas, y se
construian nuevos ramales a medida que se alzaban mas poblados. Desde un punto de
vista logistico, habria sido mas sencillo que todos los marcianos vivieran en una
macrociudad, pero los marcianos no estaban dispuesto a ello.

Ahora se estaba construyendo el ramal 7Y, que avanzaba mediante torpes curvas hasta
el nuevo poblado de los lagos Beltran. Ya se habian alzado pilones de sostén en las tres
cuartas partes del trayecto que separaba la Monopista Uno del poblado; un enorme
transportapilones avanzaba por la campifia, aspirando la arena de los diez metros
anteriores y escupiendo planchas de cemento que clavaba en tierra. Aspirar, escupir,
clavar y vuelta a empezar: aspirar, escupir, clavar. La maquina se movia con rapidez,
guiada por un cerebro homeostatico que la mantenia en funcionamiento. Detras venian
las otras maquinas que armaban la pista entre los pilones y enlazaban las lineas de
utilidad publica que seguirian el trazado de la ruta. Los colonos marcianos disponian de
muchos milagros, pero el impulsador de microondas de la energia eléctrica ordinaria no
era uno de ellos, todavia no, y era preciso enlazar las lineas de un lugar a otro, como en
la Edad Media.



El sistema de la monopista estaba pensado para transportar grandes pesos. Los
marcianos, como todo el mundo, utilizaban torpedos para trasladarse de un sitio a otro,
pero los pequefos y ligeros vehiculos no servian para embarcar materiales de
construccion, y este planeta aun tenia que construirse, ahora que la fase de
reconstruccion habia concluido. Los terraformadores se habian ido. En el afio de gracia
de 2152, Marte era un valle frondoso, y la inminente tarea consistia en introducir una
civilizacion en el ya habitable planeta. La poblacion marciana se contaba por millones.
Habian superado la etapa colonizadora y deseaban establecerse para disfrutar los
placeres de la prosperidad econdmica. Y la monopista avanzaba, kilbmetro a kildmetro,
bordeando los mares y salvando lagos vy rios.

Maquinas inteligentes se encargaban de los trabajos pesados. Los hombres, sin
embargo, vigilaban en todo momento a las maquinas. Siempre podia suceder que la
homeostasis se descompensara y el transportapilones se volviera loco. Habia ocurrido
afios antes. Los relés de cierre se habian borrado del circuito, y antes de que nadie
pudiera impedirlo habia veinticinco kildbmetros de pilones entrecruzados en el lago
Holliman..., a ochocientos metros bajo las aguas. Los marcianos odiaban el despilfarro.
Las maquinas habian demostrado que no se podia confiar en ellas por completo, y por
tanto las vigilaban.

Dos personas se encargaban de supervisar la construccion de este ramal en particular
de la Monopista Uno: un hombre de sesenta y ocho afos, delgado y tostado por el sol,
llamado Paul Weiner, que tenia buenas conexiones politicas, y un hombre regordete y
pelirrojo llamado Hadley Donovan, que no las tenia. Los pelirrojos escaseaban en Marte,
por las habituales razones estadisticas, y también los hombres gordos, aunque no tanto
como antes. La vida se habia hecho mas sedentaria, al igual que los jovenes marcianos.
A Hadley Donovan le divertian las peculiaridades de sus antepasados, siempre armados
con pistolas, con su rigida etiqueta, sus cuerpos teatralmente estirados, su aire de gran
importancia. Esos amaneramientos tal vez habian sido necesarios en los dias de los
pioneros, pensaba Donovan, pero llevaban treinta afos pasados de moda. Se habia
permitido el lujo de una modesta panza. Sabia que Paul Weiner le despreciaba.

El sentimiento era mutuo.

Los dos hombres estaban sentados codo con codo en un vehiculo oruga, avanzando
lentamente por el paisaje, aun virgen de carretera, cuarenta kildmetros por delante de la
flotilla de transportapilones. Los radiofaros de respuesta emitian un blip a intervalos
regulares; en el tablero de control que habia frente a ellos se encendian y apagaban
colores con un brillo evanescente. Weiner debia controlar el trabajo de la flotilla de
transportapilones; Donovan inspeccionaba el rumbo planificado previamente de la pista,
buscando bolsas de subsuelo blando que el construyepilones no seria capaz de detectar.

Donovan intentaba realizar ambas tareas a la vez. No se atrevia a confiar ninguna
responsabilidad laboral real a un enchufado politico como Weiner. Este era sobrino de Nat
Weiner, que ocupaba altos cargos en consejos directivos, tenia ciento y pico afos de edad
y viajaba a la Tierra cada tanto para que los vorsters le extrajeran el pancreas, los rinones
y las arterias carotidas y le implantaran practicos sustitutos artificiales. Probablemente,
Nat Weiner iba a vivir para siempre, y se dedicaba a colocar poco a poco miembros de su
familia en todas las ramas de la administracién publica. Hadley Donovan, empenado en
supervisar un trabajo que realmente exigia toda la atencién de dos hombres, sintié una
vaga desesperacion mientras examinaba su cuadro de mandos y dirigia una mirada
disimulada a Weiner cada treinta segundos, mas o menos.

Una luz purpura aparecio en la Pantalla de Anomalias. Donovan experiment6 una leve
curiosidad, pero estaba demasiado ocupado con su propio cometido para mencionarlo a
Weiner.

—Capto algo extrafio, Donovan —dijo en aquel momento Weiner, arrastrando las
palabras. ¢ Qué opina, cuidadano?



Donovan frend el vehiculo oruga y estudié el cuadro de mandos.

—Parece una cueva de roca subterranea. A unos... seis u ocho kildmetros de la pista.

—¢ Cree que deberiamos echar un vistazo?

—¢ Para qué? La pista no pasa por las cercanias.

—¢No siente curiosidad? Tal vez sea la cripta de un tesoro oculto por los antiguos
marcianos.

Donovan no se digné responder al comentario.

—¢Qué le parece que es, pues? —insistio Weiner—. Tal vez sea una caverna horadada
por una corriente subterranea, ;no cree? El subsuelo de Marte contenia grandes masas
de agua antes de que terraformaran el planeta. Los rios corrian bajo el desierto.

—Puede que se trate tan so6lo de una oquedad practicada por los ingenieros
terraformadores —respondié Donovan, irritado—. No comprendo por qué... Oh, maldita sea.
Esta bien. Vayamos a investigar. Paralicemos toda la obra durante media hora. ; Qué mas
me da?

Empezé a mover interruptores.

Era una interrupcion absurda y estupida, pero habia que satisfacer la curiosidad del
viejo. jLa cueva del tesoro! jCorrientes subterraneas! Donovan se vio forzado a admitir
que no se le ocurria ningun motivo racional para que hubiera en este lugar una bolsa de
espacio abierto subterraneo. Geolégicamente, carecia de sentido.

Se desviaron en direccion al punto. Se hallaba a unos seis metros bajo sus pies, y la
superficie estaba cubierta de hierba, que en apariencia no habia sido hollada. Una sonda
sonora confirmd que la cripta tenia tres metros de largo, casi cuatro de ancho y unos dos
y medio de profundidad. Donovan estaba convencido de que era obra de los
terraformadores. En cualquier caso, no constaba en ningun plano. Llamé a un robot
excavador y lo puso a trabajar.

El techo de la cripta quedd al descubierto al cabo de diez minutos: una placa de cristal
fusionado verde. Donovan se estremecié un poco.

—Creo que hemos localizado una tumba, ¢ no cree? —dijo Weiner.

—Dejémoslo correr. No es nuestro problema. Haremos un informe ...

—¢,Qué tenemos aqui? —pregunté Weiner, y deslizé su mano en una abertura. Dio la
impresion de que acariciaba algo en el interior. Sacé rapidamente la mano cuando un
resplandor amarillo se derramd sobre la parte superior de la cripta.

—Que la bendicién de la armonia eterna sea con vosotros, amigos —dijo una voz-.
Habéis llegado al lugar de descanso temporal de Lazaro. Asistencia médica cualificada
me revivira. Solicito vuestra ayuda. Os ruego que no intentéis abrir esta cripta si no es con
asistencia médica cualificada.

Silencio.

—Que la bendicion de la armonia eterna sea con vosotros, amigos —repitié la voz—.
Habéis llegado al lugar...

—Un cubovoz —murmur6 Donovan.

—iMire! —jadeé Weiner, sefialando el techo de la cripta. El cristal, iluminado desde
abajo, ahora era transparente. Donovan divis6 una cripta rectangular. Un hombre delgado,
de rostro afilado, yacia de espaldas en una solucion nutritiva; cables alimentadores
estaban conectados a sus extremidades y tronco. Era como una Camara de la Nada, pero
mucho mas complicada. El durmiente sonreia. Habia simbolos misteriosos escritos en las
paredes de la camara. Donovan los reconocié como simbolos armonistas, aquel culto
venusino. Se sintié confundido. ¢ Como habian llegado hasta aqui?

—El lugar del descanso temporal de Lazaro —dijo el cubovoz. Lazaro era el profeta de
los armonistas. Para Donovan, todas aquellas religiones eran anodinas. Ahora tendria que
informar del descubrimiento, se retrasaria la construccion de la pista, adquiriria sin
quererlo cierto prestigio y...

Y nada de esto habria ocurrido si Weiner se hubiera quedado adormilado como de



costumbre. 4 Por qué se habia fijado en la anomalia que reflejaba el cuadro de mandos?
¢ Por qué?
—Sera mejor que se lo digamos a alguien —apunté Weiner—. Creo que es importante.

2

En un pequeio edificio oculto en la jungla de Venus, ocho hombres que no eran
hombres se hallaban frente a un noveno. Todos tenian la piel azul ciandtica de Venus,
aunque solo tres la tenian de nacimiento. Los demas eran productos de la cirugia,
terricolas convertidos en venusinos. No soélo su cuerpo habia sido transformado. Los seis
alterados habian sido vorsters en un periodo de su desarrollo espiritual.

Los vorsters eran los seres mas poderosos de la Tierra. Pero esto no era la Tierra, sino
Venus, y Venus estaba en manos de los armonistas, llamados en ocasiones los lazaristas
por el apellido de su fundador martir, David Lazaro. Lazaro, el profeta de la Armonia
Trascendente, habia sido asesinado por seguidores de los vorters mas de sesenta afios
antes. Ahora, para consternacion de los fieles...

—Hermano Nicholas, ;puedes informarnos? —pregunté Christopher Mondschein, la
cabeza visible de los armonistas de Venus.

Nicholas Martell, un hombre delgado y obstinado de edad madura, mir6 a sus ocho
colegas con aire de preocupacion. Habia dormido poco durante los ultimos dias, y su
equilibrio habia padecido profundos sobresaltos. Martell habia viajado a Marte para
verificar el asombroso informe llegado a los tres planetas poco antes.

—Coincide con el articulo periodistico. Dos trabajadores se toparon con la cripta
mientras supervisaban la construccion del ramal de la monopista.

—¢ Viste la cripta? —pregunté Monschein.

-Vi la cripta. La rodeaba un corddn de seguridad.

—-¢Y Lazaro?

—Se veia una figura en el interior de la cripta. Coincidia con la imagen de Lazaro que se
guarda en Roma. Se parecia a todos a los retratos. La cripta es una especie de Camara
de la Nada, y la figura estd embutida en su interior. Las autoridades marcianas han
examinado el sistema de circuito de la cripta, y dicen que probablemente estallara en
pedazos si alguien los manipula de forma indebida.

—La figura —insistidé un hombre de mejillas huecas llamado Emory-. ¢La figura es de
Lazaro?

—Se parece a Lazaro —dijo Martell-. Recuerde que nunca vi a Lazaro en persona. Yo
aun no habia nacido cuando él murié. Si es que murié.

—No diga eso —bufé Emory—. Todo es un fraude. Lazaro murid, y punto. Fue arrojado al
convertidor. No queda nada de él, salvo protones, electrones y neutrones.

—Asi lo afirma nuestra Escritura —le concedié Mondschein. Cerré los ojos un momento.
Era el mayor de los presentes. Llevaba sesenta afios en Venus y habia conducido a esta
rama del movimiento hasta su posicion dominante actual-. Siempre cabe la posibilidad de
que nuestro texto esté alterado.

—iNo! —exclamo Emory, joven y conservador—. ; Como puede decir eso?

Mondschein se encogi¢ de hombros.

—Los primeros afnos de nuestro movimiento, hermano, estan envueltos en la duda.
Sabemos que Lazaro existio, que trabajé con Vorst en Santa Fe, que discutié con Vorst
sobre los procedimientos y que fue asesinado, o al menos apartado. Ya no queda nadie
en el movimiento que estuviera relacionado directamente con Lazaro. Nosotros no vivimos
tanto como los vorsters, ya lo sabe. Por tanto, si Lazaro no fue arrojado al convertidor,
sino simplemente trasladado a Marte en estado de animacion suspendida y conectado a
una Camara de la Nada durante sesenta o setenta afos...

Se hizo el silencio en la habitacién. Martell dirigi6 a Mondschein una dolida mirada de



soslayo.

—¢ Qué pasara si revive y afirma que es Lazaro? —habloé por fin Emory—. ;Qué ocurrira
con el movimiento?

-Si llega el caso, lo afrontaremos —replicd Mondschein—. Segun el hermano Nicholas,
parece que existen dudas sobre la posibilidad de abrir la cripta.

—Exacto —corroboré Martell-. Si esta preparada para estallar cuando se manipule...

—Ojala —interrumpié el hermano Ward, que aun no habia hablado—. Para nuestros
propositos, el mejor Lazaro es el Lazaro martir. Podemos conservar la tumba como un
lugar de culto, enviar peregrinos y, tal vez, lograr que los marcianos se interesen. Pero, si
vuelve a la vida y empieza a estropear las cosas...

—Lo que hay en esa cripta no es Lazaro —dijo Emory.

Mondschein le mird, estupefacto. Emory parecia a punto de sufrir un ataque de nervios.

—Quiza le convenga descansar un poco —sugiri6 Mondschein—. Se toma este asunto
demasiado a pecho.

—Es un asunto muy inquietante, Christopher —dijo Martell-. Si hubieras visto la figura de
la cripta... Parece tan angelical, tan confiado en la resurreccion...

Emory gruind. Mondschein fruncié el cefio un momento, y en respuesta la puerta se
abrid y entré un nativo venusino, uno de los espers que los armonistas llevaban tanto
tiempo recogiendo en Venus.

—El hermano Emory esta cansado, Neerol —dijo Mondschein. El venusino asintio con la
cabeza. Su mano se cerrd sobre la mufieca de Emory, purpura oscuro sobre aiil intenso.
Se formdé un nexo. Se produjo un momentaneo flujo neural. Se abrieron algunas
compuertas en el cerebro de Emory. Este se relajé y el venusino le condujo fuera de la
sala.

Mondschein pase6 su mirada alrededor.

—Hemos de proceder sobre la hipotesis —dijo— de que el auténtico cuerpo de David
Lazaro ha aparecido en Marte, de que nuestro libro esta equivocado acerca de su destino
y de que existe la posibilidad de que el cuerpo enterrado en la cripta pueda ser devuelto a
la vida. La pregunta es: ;cdmo vamos a reaccionar?

Martell, que habia visto la cripta y ya nunca volveria a ser el mismo, fue el encargado
de responder.

—Sabéis que siempre me he mostrado escéptico sobre el valor carismatico de la historia
de Lazaro. No obstante, considero que la situacion nos puede proporcionar ciertos
beneficios. Si conseguimos apoderarnos de la cripta y convertirla en el centro simbdlico
de nuestro movimiento... Algo que cautive la imaginacion de la gente...

—Exactamente —aprobé Ward—. Poseer un mito siempre ha constituido nuestro mayor
atractivo. La competencia cuenta con Vorst y sus milagros médicos, Santa Fe y todo eso,
pero carece de algo que conmueva el corazon. Nosotros nos hemos aprovechado del
martirio de Lazaro para controlar Venus, cosa que los vorsters jamas pudieron hacer. Y
ahora que Lazaro resucita de entre los muertos...

—Vas desencaminado —dijo Mondschein—. Lo ocurrido en Marte no concuerda con la
leyenda. No estaba previsto que Lazaro resucitara. Fue reducido a atomos. Imaginate que
unos arqueologos descubrieran que Cristo no fue crucificado, sino decapitado. Imaginate
que saliera a la luz que Mahoma nunca puso el pie en La Meca. Si ese hombre es
realmente Lazaro, significa que nuestra propia mitologia nos ha jugado una mala pasada.
Podria destruirnos. Podria hacer naufragar todos nuestros logros.

3

A cuarenta y cinco kilémetros de la pintoresca ciudad de Santa Fe, los laboratorios del
Centro de Investigaciones Bioldgicas Noel Vorst se alzaban en el interior de un anillo de
montanas oscuras. En este lugar, los cirujanos transformaban seres vivos en



extraterrestres. En este lugar, los técnicos manipulaban genes laboriosamente. En este
lugar, familias de espers se sometian a incesantes rondas de experimentos, y hombres
biénicos empujaban sin piedad a sus cobayas humanos hacia un nuevo estadio de la
existencia. El Centro era una maquina poderosa, que trabajaba con un propdésito firme y
determinado.

Hombres inconcebiblemente viejos constituian el corazén de la maquina.

El ndcleo del movimiento se hallaba en el edificio rematado por una cupula situado
cerca del salon de actos principal, donde Noel Vorst residia cuando se trasladaba a Santa
Fe. Vorst, el Fundador, reconocia mas de un siglo y cuarto de existencia. Algunos decian
que estaba muerto, que el Vorst que aparecia a veces en las capillas de la Hermandad
era un robot, un simulacro. A Vorst le divertian tales rumores. A estas alturas, la mayor
parte de su cuerpo era artificial, pero sin duda estaba vivo, y no tenia la menor intencion
de morir. Si hubiera planeado morir, jamas se habria tomado la molestia de fundar la
Hermandad de la Radiacion Inmanente. Los primeros afios habian sido muy duros. No es
agradable ser considerado un chiflado.

Entre quienes habian considerado a Vorst un chiflado en aquellos dias se encontraba
su actual lugarteniente, el Coordinador Hemisférico Reynolds Kirby. Este se habia unido a
la Hermandad en una época de crisis personal, buscando algo a lo que aferrarse en
medio del vendaval. Ocurri6 en 2077. Setenta y cinco afios mas tarde, continuaba
aferrado. A estas alturas ya era el alter ego de Vorst, un anexo del alma del Fundador.

Sin embargo, el Fundador no habia confiado en Kirby para manejar el problema de
Lazaro. Por primera vez en muchos afnos, Vorst habia guardado reserva sobre los detalles
de un plan. Habia cosas que no se podian compartir. Cuando se trataba de temas
relacionados con David Lazaro, Vorst los mantenia in pectore, incapaz de confiar ni
siquiera en Kirby.

El Fundador se mecia en un balancin de espuma trenzada que le evitaba padecer casi
todos los rigores de la gravedad. En otros tiempos habia sido un gigante vigoroso y
dinamico, y aun hacia uso de estas virtudes si la ocasion lo requeria, pero preferia la
comodidad. Era necesario que se reservara las fuerzas. Su plan habia funcionado bien,
pero sabia que podia fracasar sin su guia.

Kirby, labios finos, cabello grisaceo, cuerpo compuesto en su mayor parte de érganos
artificiales como el de Vorst, estaba sentado frente a él. Los laboratorios vorsters ya no
precisaban esos torpes artilugios mecanicos para prolongar la juventud. Durante la
generacion anterior habian conseguido estimular la regeneracion desde dentro, el
renacimiento del cuerpo, sin duda el método mas preferible. Kirby habia nacido
demasiado pronto, al igual que Vorst. Para ellos, el camino hacia la inmortalidad
condicional pasaba por la sustitucién de 6rganos. Con suerte, vivirian dos o tres siglos
mas, sometiéndose a revisiones periddicas. Los hombres mas jovenes, aquellos que se
habian integrado en el movimiento durante los ultimos cuarenta afos, tenian una
esperanza de vida que se elevaba a varios cientos de afnos. Vorst sabia que algunas de la
personas que actualmente vivian nunca moririan.

—Sobre el asunto de Lazaro... —dijo Vorst.

Su voz provenia de un vocoder. Le habian extirpado la laringe sesenta afios antes. Sin
embargo, el efecto resultaba bastante conseguido.

—Podriamos infiltrar a nuestros hombres -respondié Kirby—, con la ayuda de Nat
Weiner. Lanzaremos una bomba sobre esa cripta y le concederemos al sefior Lazaro el
descanso eterno.

—No.

—¢No?

—Por supuesto que no —dijo Vorst. Bajo los protectores que lubricaban sus ojos—. No
debe ocurrirle nada a esa cripta ni al hombre que hay en su interior. Nos infiltraremos,
desde luego. Tendras que utilizar tu influencia con Weiner, pero no para destruir. Vamos a



resucitar a Lazaro.

—Que vamos a...

—Como presente para nuestros amigos, los armonistas. Para demostrar nuestro gran
efecto hacia nuestros hermanos en la Unidad.

—No —dijo Kirby. Los musculos de su rostro descarnado se tensaron, y Vorst advirtid
que estaba realizando ajustes en la adrenalina, intentando conservar la calma ante este
asalto a su logica—. Es el profeta de los herejes. Sé que tienes tus motivos para alentarles
a expandirse en ciertos lugares, Noel, pero devolverles su profeta... No tiene sentido.

Vorst golped con el dedo un adorno de su escritorio. Se abrié un compartimiento y
aparecié el libro de Lazaro, las escrituras herejes. A Kirby parecido sorprenderle su
presencia alli, en el cuartel general del movimiento.

—Lo has leido, ¢ verdad? —pregunté Vorst.

—Por supuesto.

—Te hace saltar las lagrimas. Como asaltaron mis desvergonzados seguidores a ese
gran y bondadoso hombre llamado David Lazaro y le dieron muerte. Uno de los actos mas
blasfemos desde la Crucifixion, ¢eh? La mancha de nuestro historial. Somos los malos de
la historia de Lazaro. Y aqui tenemos a Lazaro, conservado en salmuera en Marte durante
los ultimos sesenta afnos. Pese a lo que el libro afirma, no se le aniquil6 fisicamente.
Estupendo. jEspléndido! Emplearemos todos los recursos de Santa Fe en la tarea de
devolverle la vida. El gran gesto ecuménico. Sabras sin lugar a dudas que abrigo la
esperanza de reunificar las dos ramas escindidas de nuestro movimiento.

Los ojos de Kirby brillaron por un momento.

—Llevas diciendo eso sesenta o setenta afos, Noel. Desde que los armonistas se
separaron. ¢4 Lo dices en serio?

—Soy sincero en todo. Claro que les haré volver. Bajo mis condiciones, naturalmente,
pero seran bienvenidos. Todos servimos a la misma causa de manera diferente.
¢, Conociste a Lazaro?

—La verdad es que no. Yo no era muy importante en la Hermandad cuando él murio.

—Lo habia olvidado. Me cuesta ubicar a todo el mundo en su molde temporal. Confundo
los periodos. Aun asi... Tu ascendias hacia la cumbre cuando Lazaro se escindio. Yo
respetaba a ese hombre, Kirby. Senti su muerte, a pesar de su gran equivocacién. Mi
proposito es redimir el pecado de la Hermandad resucitando a Lazaro. Su apellido es de
lo mas apropiado, ¢ no crees?

Kirby tomd6 una esfera metalica brillante del escritorio, una especie de pisapapeles, y
jugueted con ella. Vorst esperd. Tenia la esfera a la vista para que los visitantes la
tomaran y descargaran sus tensiones en ella. Sabia que, para muchos que acudian a
entrevistarse con él, presentarse ante Vorst era como ascender a la cumbre del monte
Sinai para escuchar la Ley. Vorst lo encontraba fascinante. Contemplé a Reynolds Kirby,
que luchaba consigo mismo.

Por fin, Kirby (el unico hombre del planeta que podia tutearle) hablé con voz tensa:

—Maldita sea, Noel, sa qué clase de juego estas jugando?

—-Juego?

—Te encuentro sentado ahi con tu sonrisa de oreja a oreja, me dices que vas a resucitar
a Lazaro, me doy cuenta de que haces malabarismos con las lineas maestreas, como si
fueran bolas de billar, y no sé de qué va el asunto. Por qué vas a hacerlo? ¢No seria
preferible que ese hombre siguiera muerto?

—No. Muerto, es un simbolo. Vivo, puede ser manipulado. Es todo cuanto voy a decirte
—los ojos llameantes de Vorst se clavaron en el rostro preocupado de Kirby—. ;Crees que
me estoy volviendo senil? ;Que he guardado tanto tiempo el plan en mi mente que se ha
podrido? Sé lo que estoy haciendo. Necesito a Lazaro vivo, o... 0 no habria empezado
todo esto. Ponte en contacto con Nat Weiner. Apodérate de la cripta como sea. Nos
encargaremos de Lazaro aqui, en Santa Fe.



—Muy bien, Noel. Lo que digas.

—Confia en mi.

—¢,Qué otra cosa puedo hacer?

Kirby salié de la habitacion rodando en su silla. Vorst se relajo, alimenté con hormonas
su corriente sanguinea y cerrd los ojos. El mundo oscilé. Se sinti6 por un momento
arrastrado a la deriva, de vuelta a 2071, y estaba fabricando reactores de cobalto 60 en un
sordido sétano y alquilando habitaciones pequefias como capillas para su culto. Se
replego, lanzandose hacia adelante, a una velocidad vertiginosa, hacia el borde del ahora
y un poco mas alla. Vorst era un esper de grado inferior y talento insignificante, pero su
mente le jugaba en ocasiones malas pasadas. Eché una mirada al borde del mafana y se
anclé con desesperacion.

Vorst abrié el comunicador del escritorio con un decisivo golpe de sus dedos y hablé
unos instantes con un interno del pabellbn de «quemados», sin identificarse. Si,
confirmaron al Fundador, habia una esper al borde de la extinciéon. No, no era probable
que sobreviviera.

—Preparenla —dijo Vorst—. El Fundador va a visitarla.

Los ayudantes de Vorst le rodearon, preparandole para el desplazamiento. El anciano
se negaba a aceptar la inmovilidad e insistia en llevar una vida lo mas activa posible. Un
descensor le deposité en la planta baja, y luego, amparado por la cabalgata de aduladores
que le acompanaban a todas partes, el Fundador cruzé la plaza principal del recinto y
entré en el pabellén de «quemados».

Media docena de espers enfermos, separados por espesos muros y protegidos por
miembros de su especie, yacian a las puertas de la muerte. Siempre habia espers
aplastados por sus propios poderes, espers que, en un momento dado, empleaban mas
voltaje del que podian controlar y se destruian. Desde el principio, Vorst se habia
concentrado en salvarles, pues eran los espers que mas necesitaba. Actualmente, el tanto
por ciento de salvaciones era bueno. Pero no lo bastante bueno.

Vorst conocia la causa de las extinciones. A este pabelldn se enviaban los osciladores,
anclados de manera insegura en su tiempo. Se columpiaban del pasado al presente,
incapaces de controlar sus movimientos, acumulando una carga de fuerza temporal que,
al final, destrozaba sus mentes. Era un vértigo mortal; el sentido del tiempo se hacia
confuso. El propio Vorst habia experimentado rafagas pasajeras. Durante diez afos, casi
un siglo antes, se habia creido loco, hasta que por fin comprendi6. Habia visto los limites
del tiempo, una vision del futuro que le habia despedazado y rehecho, y que, tal como
sabia ahora, sélo era un atisbo de lo que los auténticos espers experimentaban.

El caso en cuestion era joven, de sexo femenino y oriental: una combinacion fatal, por
lo visto. Un ochenta por ciento de las extinciones era de procedencia mongoloide, chicas
adolescentes por lo general. Las que poseian ese rasgo no llegaban a la edad adulta.
Esta debia de tener unos dieciséis afios, aunque era dificil acertar; aparentaba entre
veinte y veinticinco. Yacia retorcida en la cama, casi desnuda, y se tiraba del camison en
su agonia. El sudor perlaba su piel pardoamarillenta. Arqueé la espalda, hizo una mueca y
se desploma. Los pechos que revelaba el camison eran los de una nifia.

Vorsters de habito azul, advertidos de la presencia del Fundador, rodeaban la cama.

—Solo le queda una hora de vida, ¢, verdad? —preguntoé Vorst.

Alguien asintié con la cabeza. Vorst se acercé mas a la cama. Aferr6 el brazo de la
muchacha con sus dedos enjutos. Entré otro esper, colocé una mano sobre |la de Vorst y
la otra sobre la chica, y proporcioné el vinculo que el Fundador deseaba. De repente, se
puso en contancto con la joven agonizante.

Su cerebro ardia. Saltaba adelante y atras en el tiempo, y Vorst saltaba con ella,
arrastrado como un autoestopista. La luz brillé6 en su mente, como si bailaran rayos a su
alrededor. El ayer y el mafana se fundieron. Su cuerpo delgado se estremecié como una
cana azotada por el viento. Las imagenes danzaban como demonios, figuras sombrias



surgian del pasado, oscuros avatares del manana. «Hablame, hablame, hablame -
imploraba Vorst—. jMuéstrame el camino!» Se encontraba en el umbral del conocimiento.
Habia avanzado paso a paso durante setenta afios de esta forma, utilizando los cuerpos
retorcidos y torturados de estos «quemados» como puentes tendidos hacia el mafana,
arrastrandose hacia adelante por sus propios medios, siguiendo las lineas maestras de su
grandioso plan.

«Haz que veay, suplicé Vorst.

La figura de David Lazaro dominaba la pauta del mafana, como Vorst sabia que
ocurriria. Lazaro se erguia como un coloso, se levantaba a una inesperada resurreccion,
extendiendo las manos hacia los hermanos ataviados de verde de su herejia. Vorst se
estremecidé. La imagen oscilé6 y se desvaneci6. La fragil mano del Fundador aflojé su
presa.

—Ha muerto —dijo—. Sdqueme de aqui.

4

Un anciano habia dado la orden, otro obedecié y a un tercero se le pidié un favor. Nat
Weiner, del Presidium marciano, siempre estaba deseoso de complacer a su viejo amigo
Reynolds Kirby. Se conocian desde hacia mas tiempo del que aceptaban admitir.

Weiner, como casi todos los marcianos, no era vorster ni armonista. Los marcianos
eran indiferentes a los cultos y mantenian una postura neutral y provechosa. Ahora, en la
Tierra, los vorsters equivalian a un gobierno mundial, pues su influencia se hacia sentir en
todas partes; para Marte era una cuestién de sentido comun estrechar las relaciones con
los dirigentes vorsters, puesto que Marte tenia negocios con la Tierra. Venus, el planeta
de los hombres adaptados, era un caso diferente. Nadie estaba muy seguro de lo que
ocurria alli, salvo que la herejia armonista se habia establecido firmemente en los ultimos
treinta o cuarenta afios, y cabia la posibilidad de que un dia hablara en nombre de Venus
como los vorsters hablaban en nombre de la Tierra. Weiner habia servido como
embajador de Marte en Venus, y pensaba que comprendia bastante bien a los pieles
azules. No le caian muy bien, pero ya no sentia fuertes emociones. Las habia dejado
atras al cumplir cien afos.

Bien a su pesar, Reynolds Kirby hablé cara a cara con Weiner para solicitar un favor.
Hacia veinte afos que no se veian, desde la ultima visita de Weiner al centro de
rejuvenecimiento de Santa Fe. No era frecuente que se les permitiera a los ateos disfrutar
de las técnicas de rejuvenecimiento, pero Kirby, como un favor, habia logrado que Weiner
y un selecto grupo de sus amigos marcianos acudieran periédicamente para seguir el
tratamiento.

Weiner comprendié muy bien que Kirby aceptaba en silencio pagarés por aquellos
favores, y que los pagarés deberian liquidarse algun dia. Perfecto; lo unico importante era
sobrevivir. En caso necesario, Weiner se habria convertido en vorster con tal de acceder a
Santa Fe. Aunque, por supuesto, eso perjudicara su carrera politica en Marte, donde tanto
vorsters como armonistas eran considerados subversivos. De esta forma, sin correr
riesgos, gozaba de amplias ventajas, y se lo debia a su amigo Kirby. Weiner haria lo
imposible por devolver a Kirby el favor.

—¢ Ya has visto la supuesta cripta de Lazaro, Nat? —pregunto el vorster.

—Fui hace dos dias. Mantenemos un fuerte dispositivo de seguridad. Ya sabes que la
encontré mi sobrino. Me gustaria matarle.

—¢ Por qué?

—So6lo nos faltaba encontrar basura armonista cerca de los lagos Beltran. ¢ Por qué no
le enterrasteis en Venus, entre los suyos?

—¢ Por qué piensas que le enterramos, Nat?

—¢No fuisteis vosotros los que le matasteis, le pusisteis en un congelador, o lo que



sea?

—Todo sucedi6 antes de mi época. Solo Vorst sabe la auténtica verdad, y quiza
tampoco él. Lo mas seguro es que fueran los seguidores de Lazaro quienes le metieran
en esa cripta, ¢no crees?

—De ninguna manera. ¢ Por qué tergiversarian su propia historia? Es su profeta. Si le
hubieran puesto alli, lo habrian recordado y orado por su resurreccion, ¢no? Sin embargo,
el acontecimiento les ha sorprendido mas que a nadie —Weiner fruncio el cefio—. Por otra
parte, el mensaje grabado esta plagado de lemas armonistas. Y hay simbolos armonistas
en la cripta. Me gustaria entenderlo. Mas aun: me gustaria que nunca le hubiésemos
encontrado. ¢ Por qué has venido, Ron?

—Vorst esta interesado en él.

—¢ En Lazaro?

—xacto. Quiere devolverle la vida. Nos llevaremos la cripta a Santa Fe, la abriremos y le
reviviremos. Vorst quiere anunciarlo publicamente mafiana por todos los medios de
comunicacion.

—No puedes hacerlo, Ron. Si alguien ha de apropiarselo, tienen que ser los armonistas.
Es su profeta. ;Cémo voy a entregarlo a tus muchachos? En primer lugar, vosotros le
asesinasteis, y ahora...

—Y ahora vamos a revivirle, lo que, como todo el mundo sabe, excede las posibilidades
de los armonistas. Pueden intentarlo, si quieren, pero no disponen de nuestros avanzados
laboratorios. Nosotros estamos preparados para revivirle. Después, se lo entregaremos a
los armonistas para que predique lo que le dé la gana. Déjanos libre acceso a la cripta.

—Me pides mucho, Ron.

—Te hemos dado mucho.

Weiner asintié con la cabeza. Comprendié que habia llegado la hora de hacer efectivos
los pagares.

—Los armonistas pediran mi cabeza —dijo.

—Tu cabeza esta muy bien fijada, Nat. Encuentra un medio de darnos la cripta. Vorst se
enfadara con nosotros si no lo haces.

—Lo haré —suspiré Weiner.

Pero 4 como?, se preguntd el marciano cuando el contacto se interrumpié. ¢ Por force
majeure? ;Entregar la cripta y al cuerno la opinién publica? ;Y si Venus se lo tomaba a
mal? Aun no se habia declarado ninguna guerra interplanetaria, pero tal vez era un buen
momento para ello. Por supuesto, los armonistas querian, con toda la razén del mundo, el
cuerpo de su fundador. Sélo hacia una semana que el converso Martell, aquel que habia
llegado a Venus para fundar una mision vorster y se habia pasado después a los
armonistas, habia venido a ver la cripta y esbozar un vacilante plan para tomar posesion
de ella. Martell y su jefe Mondschein se enfurecerian cuando descubrieran que la reliquia
de Lazaro iba a embarcarse rumbo a Santa Fe.

Tenia que maniobrar con suma diplomacia.

La mente de Weiner zumbd y cliqueteé como un ordenador, presentando y rechazando
diversas posibilidades, abriendo y cerrando un circuito tras otro. No sélo la antiguedad
mantenia al marciano en el poder. Era agil. Habia adquirido una notable habilidad desde
la noche en que, borracho como un palurdo, se habia soltado el pelo en Nueva York.

Tres horas y muchos miles de dolares en llamadas interplanetarias después, Weiner
habia llegado a una solucién satisfactoria.

La cripta, como objeto, era propiedad del gobierno marciano. Por lo tanto, Marte podia
disponer de ella a su antojo. Sin embargo, el gobierno marciano reconocia el singular
valor simbdlico de este descubrimiento, y se proponia evacuar consultas con las
autoridades religiosas de los demas planetas. Se formaria un comité: tres armonistas, tres
vorsters y tres marcianos seleccionados por Weiner. Era de suponer que tanto armonistas
como vorsters buscarian tan solo el bien de su culto, y los marcianos del comité



mantendrian una neutralidad imperturbable, asegurando de esta manera un juicio
imparcial.

Por supuesto.

El comité se reuniria para deliberar sobre el destino de la cripta. Los armonistas,
naturalmente, la reclamarian para ellos. Los vorsters, tras hacer publica su oferta de
emplear toda su superciencia en devolver la vida a Lazaro, solicitarian la oportunidad de
llevarla a la practica. Los marcianos sopesarian todas las posibilidades.

Después, pensd Weiner, se procederia a la votacion.

Uno de los marcianos votaria a favor de los armonistas... para guardar las apariencias.
Los otros dos se pronunciarian a favor de permitir a los vorsters que se encargasen del
durmiente, bajo rigurosa supervisidon que impidiera cualquier truco. Cinco votos contra
cuatro darian la cripta a Vorst. Mondschein pondria el grito en el cielo, por descontado,
pero los términos del acuerdo permitirian que dos representantes de los armonistas se
introdujeran durante una temporada en los laboratorios secretos de Santa Fe, y eso les
calmaria en parte. Habria protestas, pero, si Kirby cumplia su palabra, Lazaro seria
revivido y devuelto a sus partidarios. § Como iban a negarse los armonistas a semejante
pacto?

Weiner sonrid. No existia problema, por intrincado que fuera, carente de solucion. Sélo
era preciso pensar un poco. Se sintié complacido consigo mismo. De haber sido cuarenta
afios mas jovenes, se habrian corrido una juerga para celebrarlo. Pero, ahora, no.

5

—No vayas —dijo Martell.

—¢ Suspicaz? —pregunté Christopher Mondschein—. Es nuestra oportunidad de ver su
tinglado. No he estado en Santa Fe desde que era joven. ¢ Por qué no voy a ir?

—Es imposible saber lo que puede pasarte alli. Les encantaria ponerte la mano encima.
Eres la piedra angular de todo el movimiento venusino.

—¢ Crees que me van a pulverizar ante los ojos de tres planetas? Sé realista, Nicholas.
Cuando el Papa visita La Meca, ya se preocupan de protegerle. No correré ningun peligro
en Santa Fe.

—¢, Qué me dices de los espers? Te sondearan.

—Neerol me acomparnara a modo de escudo. No me sacaran nada. Me defendera de
cualquier esper. Ademas, no tengo nada que ocultar a Noel Vorst. Tu eres el mas indicado
para comprenderlo. Te aceptamos, a pesar de que te habian implantado 6rdenes de
espiarnos. Nos interesaba contarle a Vorst hasta donde habiamos llegado.

Martell cambié de estrategia.

—Ir a Santa Fe da a entender que nuestra orden bendice a este supuesto Lazaro.

—iYa pareces el hermano Emory! ; Me estas diciendo que es un fraude?

—Te estoy diciendo que deberiamos tratarle como si lo fuera. Contradice nuestra
leyenda sobre Lazaro. Tal vez sea una estratagema vorster calculada para sumirnos en la
confusion. ;Qué haremos cuando nos entreguen un Lazaro que hable y camine, y
tratemos de reformar toda nuestra orden en torno a él?

—Es un asunto delicado, Nicholas. Hemos construido nuestra fe sobre la existencia de
un martir sagrado. Si de repente pierde la condicion de martir...

—Exactamente. Nos destruira.

—Lo dudo —respuso Mondschein. El viejo armonista tocd sus branquias con un gesto
nervioso—. Tu vision del futuro se queda corta, Nicholas. Admito que los vorsters nos han
superado hasta el momento. Se han apoderado de este Lazaro y estan a punto de
devolvérnoslo. Muy embarazoso, pero ;qué vamos a hacer? No obstante, el siguiente
movimiento es nuestro. Si muere, nos limitaremos a cambiar un poco nuestras escrituras.
Si vive y trata de entrometerse, revelaremos que es una especie de simulacro preparado



por los vorsters para perjudicarnos, y le destruiremos. Nos apuntaremos un tanto: nuestra
historia original sigue en pie y revelamos las siniestras afiagazas de los vorsters.

—¢ Y sien verdad es Lazaro?

Mondschein fruncio el cefio.

—En ese caso, tenemos un profeta en nuestras manos, hermano Nicholas. Hemos de
correr el riesgo. Me voy a Santa Fe.

6

En la Tierra, el Centro Noel Vorst bullia con una actividad inusitada mientras
continuaban los preparativos para recibir el cargamento procedente de Marte. Un conjunto
de laboratorios habia sido dispuesto para la resurreccién de Lazaro. Por primera vez
desde la fundacion del Centro, se habia permitido que camaras de video mostraran a los
planetas una infima parte de sus instalaciones interiores. El lugar estaba lleno de
extranjeros, incluyendo una delegacién de armonistas. Para vorsters de la vieja guardia,
como Reynolds Kirby, era casi impensable. El sigilo se habia convertido en algo rutinario
para él. Sin embargo, la orden habia partido del propio Vorst, y nadie pensaba discutir con
el Fundador.

—Creo que ha llegado el momento de levantar un poco la tapa —habia dicho.

Kirby aportaba su granito de arena a medida que el gran dia se acercaba. Le
preocupaban algunas lagunas de sus recuerdos, y en virtud de su cargo de lugarteniente
investigaba en los archivos vorsters para rellenarlas. El problema consistia en que Kirby
no podia recordar nada sobre la trayectoria de David Lazaro antes del martirio, y
presentia que era importante saber algo mas de lo que contaba la historia oficial. Quién
era Lazaro, por ejemplo? ;Cdémo se habia enrolado en las filas vorsters... y como las
habia abandonado?

Kirby habia ingresado en 2077, arrodillandose ante el Fuego Azul de un reactor de
cobalto de Nueva York. Como converso reciente, no le interesaba la politica de la
jerarquia, sino los valores que el culto ofrecia: estabilidad, esperanza de una larga vida,
posibilidad de alcanzar las estrellas aprovechando las capacidades de los espers; Kirby
deseaba que la humanidad explorara los otros sistemas solares, pero no centraba en ese
logro el anhelo de su vida. Ni siquiera la posibilidad de vivir eternamente —el cebo que
atraia a millones de conversos vorsters— le parecia tan arrebatadora.

Lo que le arrastré hacia el movimiento a la edad de cuarenta afios fue la disciplina que
ofrecia. Su placida vida carecia de consistencia, y el mundo que le rodeaba constituia un
caos de tales dimensiones que se evadia de él mediante una serie interminable de paraisos
artificiales. Entonces aparecié Vorst, brindando una nueva y fascinante creencia que
arrebato a Kirby al instante. Durante los primeros meses se contentd con ser un simple fiel.
Al poco se convirtio en acdlito. Y después, demostrando su capacidad innata de
organizacion, ascendio rapidamente de cargo en cargo, hasta llegar a ser la mano derecha
de Vorst a los ochenta anos, interesandose mucho mas por su supervivencia personal.

Segun la historia oficial, el martirio de David Lazaro habia tenido lugar en 2090. En
aquel tiempo, Kirby llevaba trece afios con los vorsters, y velaba por miles de hermanos
como supervisor regional.

A tenor de sus recuerdos, ni siquiera habia oido hablar de David Lazaro en 2090.

Los armonistas, el movimiento herético, habian empezado a ejercer su influencia unos
afios mas tarde, adoptando los habitos verdes y burlandose de la astuta orientacién hacia
el poder civil de los vorsters. Se proclamaban seguidores del martir Lazaro, pero ni
siquiera entonces, penso6 Kirby, hablaban mucho de Lazaro. So6lo después, cuando el
poder de los armonistas aumentd y le robaron Venus a Vorst, se decidieron a hacer
hicapié en la leyenda de Lazaro. «¢ Por qué, siendo contemporaneo de Lazaro, nunca oi
su nombre?y», se pregunté Kirby.



Se encaminé hacia el edificio que guardaba los archivos.

Era una cupula geodésica de color blanco lechoso, recubierta de un tejido rugoso que
la dotaba de una textura similar a la piel de un tiburén. Kirby se interné por un tunel
enlosado, se identifico a los guardias robots, atraves6 una puerta en forma de esfinter y
desembocd en la habitacion pintada de color verde oliva donde se guardaban los
registros. Apretd un boton en forma de signo de interrogacion y solicito informacion.

LAZARO, DAVID.

En las profundidades de la tierra giraron cilindros. Cintas suministradoras de
informacion se pusieron en movimiento, se ofrecieron al beso del analizador y enviaron
imagenes flotantes que ascendieron hacia el expectante Kirby. Letras impresas en un
amarillo brillante aparecieron en la pantalla.

Una biografia sucinta, reducida e insuficiente:

NACIDO: el 13 de marzo de 2051.

ESTUDIOS: Primaria y Secundaria en Chicago, licenciado en Letras en Harvard en
2072, doctorado en Filosofia (Antropologia) en Harvard en 2075.

DESCRIPCION FiSICA (1/1/88): un metro y ochenta y ocho centimetros, noventa kilos de
peso, ojos y cabello oscuros, sin cicatrices distintivas.

AFILIACION: Ingresé en la capilla de Cambridge el 11471. Rango de acdlito alcanzado
el 17773...

Seguia una lista de los sucesivos rangos escalados por Lazaro en la jerarquia,
concluyendo con una sencilla anotacién: muerte: 9290.

Eso era todo. Un expediente escueto y reducido, nada elaborado, sin encomios anexos
como los que constaban en el expediente de Kirby, sin informaciéon sobre las
desavenencias de Lazaro con Vorst. Nada. El tipo de expediente, pensd Kirby con
desazdn, que cualquiera podia haber tecleado en cinco minutos e introducido en los
archivos... ayer.

Examiné los bancos de memoria, confiando en localizar algun detalle suplementario
sobre el archihereje. No encontré nada. No existian motivos fundados para sospechar:
Lazaro habia muerto mucho tiempo atras, y era probable que en aquellos tempramos dias
los informes fueran breves. Aun asi, le parecia inquietante. Kirby salié del edificio. Los
acélitos le miraron como si se tratase del propio Vorst. Seguro que estaban tentados de
arrodillarse ante él. «Si supieran lo ignorante que soy —penso Kirby—. Después de setenta
y cinco afios con Vorst. Si lo supieran.»
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La cripta de cristal de David Lazaro, transportada desde Marte a costa de un gran
desembolso, se hallaba en el centro de la sala de operaciones, bajo la vigilancia de
camaras de video montadas en las paredes y el techo. Un bosque de aparatos
cuidadosamente dispuestos rodeaba la cripta: poligrafos, compresores, centrifugadores,
cirustatos, analizadores, calibradores de enzimas, escalpelos laser, retractores,
impactadores, exploratorax, tacs cerebrales, un bypass cardiopulmonar, sustitutos
renales, bioticones, elsevires, un generador de presion de helio Il y un monstruoso
criostato resplandeciente. El despliegue era impresionante, y para impresionar estaba
concebido. La ciencia vorster se exhibia aqui, y cada detalle, impresionante, por superfluo
que pareciera, contribuia a acentuar el efecto del conjunto.

Vorst no se hallaba presente. La circunstancia también formaba parte de Ia
escenificacién. Kirby y él contemplaban el acontecimiento desde el despacho de Vorst. El
miembro presente mas relevante de la Hermandad era el regordete y risuefio
Capodimonte, un supervisor regional. Tras él se erguia el armonista Christopher
Mondschein. Mondschein y Capodimonte se habian conocido brevemente durante la corta
y desastrosa carrera del primero como acdélito en Santa Fe, en 2095. Ahora, sin embargo,



era una figura terrorifica; ocultaba su cuerpo transformado bajo un traje respiratorio, una
imagen grotesca, de pesadilla. Un nativo de Venus, de aspecto todavia mas extravagante,
se pegaba a Mondschein como una segunda piel. El visitante armonista parecia tenso y
de mal humor.

—Ya se ha determinado que la atmésfera de la cripta es una mezcla de gases inertes,
sobre todo argon —dijo el comentarista de la television—. Lazaro esta inmerso en una
solucion nutritiva. Los espers han detectado signos de vida. Los cierres de la cripta se
abrieron ayer en presencia de la delegacién de armonistas venusinos. Ahora se estan
extrayendo los gases, y los sensibles instrumentos de los cirujanos no tardaran en tocar al
durmiente, y empezara el proceso infinitamente complejo de devolverle los impulsos
vitales.

Vorst rio.

—¢No es eso lo que ocurrira? —pregunté Kirby.

—Mas o menos, excepto que el hombre esta tan vivo como siempre en este preciso
momento. Todo cuanto necesitan es abrir la cripta y sacarle fuera.

—Muy poco impresionante.

—Desde luego —corroboré el Fundador. Vorst enlaz6é las manos sobre el estdmago,
sintiendo los débiles latidos de sus 6rganos artificiales. EI comentador siguié recitando
kilbmetros de prosa descriptiva. El intrincado despliegue de instrumentos que rodeaba la
cripta se puso en movimiento, brazos y tentaculos oscilando como los miembros de un ser
compuesto de muchos cuerpos. Vorst no apartaba la mirada del rostro alterado de
Christopher Mondschein. Jamas habia creido que Mondschein volveria a Santa Fe. Una
persona admirable, pensé el anciano. Habia sorteado bien las adversidades,
considerando la forma en que se le habia manipulado casi sesenta afios antes.

—Han abierto la cripta —dijo Kirby.

—Eso veo. Observa a la momia de rey Tut levantarse y andar.

—Te lo tomas muy a la ligera, Noel.

—Ummm —dijo el Fundador. Una sonrisa aleted en sus labios por un momento. Hizo
ajustes infinitesimales en el flujo de hormonas. En la pantalla apenas se podia ver la
apertura de la cripta, casi oculta por los instrumentos que rodeaban al durmiente.

De repente, se produjo un leve movimiento en la cripta. jLazaro se movia! jEI martir
regresaba!

—Es la hora de hacer mi gran entrada —murmuré Vorst.

Todo estaba dispuesto, asi que un tunel reluciente le transporté con toda rapidez a la
sala de operaciones.

Kirby no le sigui6. La silla del Fundador irrumpié serenamente en la sala, justo cuando
la figura de David Lazaro se despertaba tras sesenta afios de inconsciencia y se
incorporaba.

Una mano temblorosa sefaldé con el dedo. Una voz ronca traté de encontrar las
palabras adecuadas.

—iVVWorst! —jade?6 Lazaro.

El Fundador sonrié con benevolencia y alzé su brazo descarnado, a modo de saludo y
bendicion. Delicadamente, una mano invisible movié una mano y el Fuego Azul ilumino
las paredes de la sala, proporcionando el toque teatral definitivo. Christopher Mondschein,
impasible bajo su mascara respiratoria, apreto los pufios con rabia cuando la luz le baind.

—Demos gracias por la luz, que se extiende mas alla de nuestra vision —dijo Vorst.

«Humillémonos ante el calor.

«Bendigamos la energia que nos santifica...

«Bienvenido a la vida, David Lazaro. {En nombre del espectro, del cuanto y del sagrado
angstrom, paz, y perdona a aquellos que te hicieron dafio!

Lazaro se levant6. Sus manos buscaron y encontraron el borde de la cripta. Emociones
inconcebibles deformaban su rostro.



-Yo... jhe estado dormido! —murmuré.

—Sesenta afos, David. Y aquellos que me rechazaron y te siguieron se han hecho
poderosos. ¢Ves? ;Ves los habitos verdes? Venus es tuyo. Te hallas al frente de un
ejército poderoso. Ve con ellos, David. Aconséjales. Te devuelvo a ellos. Eres mi presente
para tus seguidores. «Y el que estaba muerto se levanté y anduvo... Soltadle y dejadle ir.»

Mas Lazaro no contestd. Mondschein estaba boquiabierto, apoyandose con fuerza en
el venusino que se erguia a su lado. Kirby, contemplando la pantalla, experimenté una
punzada de temor reverente que barrié su escepticismo durante un momento. Hasta la
chachara del comentarista se ennoblecia con el milagro.

La luz del Fuego Azul lo abarcaba todo, aumentando de intensidad a cada segundo,
como las llamas del ocaso que se desplazan hacia el Valhalla. Y en medio de todo se
alzaba Noel Vorst, el Fundador, el Primer Inmortal, sereno y radiante, erguido su cuerpo
anciano, brillantes sus ojos, extendidas sus manos hacia el hombre que habia estado
muerto. Sélo faltaba el coro de los diez mil, entonando el Himno de las Longitudes de
Onda mientras un érgano cosmico desgranaba un canto triunfal.
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Y Lazaro vividé y caminé entre los suyos de nuevo y entabld conversacion con ellos.

Y Lazaro estaba muy sorprendido.

Habia dormido... durante un momento, el tiempo que tarda un ojo en parpadear. Ahora,
siniestras figuras azules le rodeaban: venusinos, encapuchados como demonios para
protegerse del aire ponzofoso de la Tierra. Y le aclamaban como su profeta. A su
alrededor se alzaba la metropolis de Vorst, vertiginosos edificios que testificaban el actual
poderio de la Hermandad de la Radiacion Inmanente.

El venusino gordo —Mondschein, sno? —depositd un libro en las manos de Lazaro.

—El Libro de Lazaro —dijo—. La crénica de tu vida y obra.

—¢Y muerte?

=Si, y muerte.

—Habra que sacar una nueva edicién —dijo Lazaro. Sonrid, pero estaba solo en su
arrobo.

Se sentia fuerte. jPor qué no se habian degenerado sus musculos durante el largo
suefo? ¢Como era posible que pudiera levantarse y andar entre los hombres, mandar
obediencia a las cuerdas vocales y experimentar la fuerza de la vida?

Estaba solo con sus seguidores. Dentro de unos dias se marcharia a Venus con ellos,
donde tendria que vivir en un medio ambiente autébnomo. Vorst se habia ofrecido a
transformarle en venusino, pero Lazaro, asombrado de que tales portentos fueran
posibles, no estaba muy seguro de desear convertirse en una criatura provista de
branquias. Necesitaba tiempo para reflexionar. El mundo al que habia regresado de una
forma tan inesperada era muy diferente del que habia dejado.

Sesenta y pico de afios. Por lo visto, Vorst se habia apoderado de todo el planeta, tal
como se habia propuesto en los ochenta, cuando Lazaro empezo a disentir con él. Vorst
habia comenzado con un movimiento cientificoreligioso al que Lazaro se habia unido.
Férmulas magicas mezcladas con reactores de cobalto, una letania del espectro y los
electrones, una gran dosis de espiritualidad adornada, pero en el fondo la promesa de una
vida larga (o eterna). Ello provocd la defecciéon de Lazaro. Pero pronto, comprendiendo la
fuerza que poseia, Vorst habia empezado a infiltrar hombres en los parlamentos, a
comprar bancos, empresas publicas, hospitales y compaiias de seguros.

Lazaro se habia opuesto a tales maniobras. Entonces, Vorst era accesible, y Lazaro
recordaba que habia discutido con él acerca de sus desviaciones hacia los poderes
politicos y econémicos.

—El plan lo exige asi —habia contestado Vorst.



—Es una perversidon de nuestros principios religiosos.

—Nos conducira a nuestra meta.

Lazaro se habia mostrado en desacuerdo. Poco a poco, reuniendo a unos cuantos
partidarios, habia creado un grupo rival, aunque en teoria continuaba siendo fiel a Vorst.
Gracias a su aprendizaje con Vorst supo cimentar una fe. Proclamo el reino de la armonia
eterna, vistidé a los suyos con habitos verdes, les proporcion6 simbolos, fervor reformista,
oraciones, una liturgia progresista. No podia afirmar que su movimiento poseyera una
gran fuerza comparado con la maquinaria de Vorst, pero al menos era una herejia
destacada, que atraia a cientos de nuevos seguidores cada mes. Lazaro se proponia
crear un movimiento misionero, sabiendo que sus posibilidades de echar raices en Venus,
e incluso en Marte, eran superiores a las de Vorst.

Y un dia de 2090 hombres cubiertos con habitos azules le secuestraron, anulando su
guardia personal de espers y apoderandose de él con tanta facilidad como si fuera un
trozo de plomo. Sus recuerdos se borraban en ese punto, hasta su despertar en Santa Fe.
Le dijeron que corria el afio 2152 y que Venus estaba en manos de los suyos.

—¢ Permitira que le transformen? —quiso saber Mondschein.

—AUN no estoy seguro. Quiero pensarlo.

—Le resultara dificil desempefiar su cometido en Venus a menos que les permita
adaptarle.

—Podria quedarme en la Tierra —sugirioé Lazaro.

—Imposible. Aqui carece de fuerza. La generosidad de Vorst no llegara a tales
extremos. No permitird que se quede aqui, después de la algarabia que ha causado su
regreso.

—Tiene razon suspird Lazaro—. Asi pues, dejaré que me transformen. Iré a Venus y veré
qué logros ha alcanzado usted.

—Quedara agradablemente sorprendido.

La resurreccién ya habia sorprendido bastante a Lazaro. Le dejaron solo y estudio las
sagradas escrituras de su fe, fascinado por el papel de martir que le habian asignado. Un
libro sobre historia armonista revel6 a Lazaro su propio valor: alli donde los sentimientos
religiosos de la Hermandad cristalizaban alrededor de la figura prohibida y remota de
Vorst, los armonistas reverenciaban sin lugar a dudas su bondadoso martir. «Debe ser
muy embarazoso para ellos que haya vuelto», penso Lazaro.

Vorst no fue a visitarle mientras estuvo descansando en el hospital de la Hermandad.
En su lugar se presenté un hombre llamado Kirby, de rostro apergaminado por la edad.
Dijo que era el coordinador hemisférico y el colaborador mas estrecho de Vorst.

—Me uni a la Hermandad antes de que usted desapareciera —dijo—. ¢Habia oido hablar
de mi?

—No lo recuerdo.

—Yo era un simple subalterno. No me extrafia que ignorara mi existencia, pero confiaba
en que se acordara de mi si nos hubiéramos conocido. Este intervalo de tantos afos
nubla mi memoria, pero para usted es como si no hubiera pasado el tiempo.

—Mi memoria funciona perfectamente —dijo Lazaro con firmeza—. No le recuerdo en
absoluto.

—Ni yo a usted.

El resucitado se encogié de hombros.

—Trabajé al lado de Vorst. Tuvimos discrepancias. Eso queda fuera de toda duda. En un
momento dado, me alejé y fundé los armonistas. Después... desapareci. Y aqui estoy. ¢ Le
resulta dificil creerme?

—Tal vez me he engafiado. Ojala me acordara de usted.

Lazaro se recostd. Paseo la mirada por las paredes verdes elasticas. Los intrumentos
que controlaban sus constantes vitales zumbaban y cliqueteaban. Flotaba en el aire un
olor acre: asepsia en accion. Kirby parecia irreal. Lazaro se pregunté qué laberinto de



bombas y caballetes le mantenian entero bajo su grueso y caluroso habito azul.

—Comprendera que no puede quedarse en la Tierra, ¢ verdad? —dijo Kirby.

—Por supuesto.

—La vida le resultara muy incomoda en Venus a menos que se transforme. Nosotros lo
haremos. Sus hombres podran supervisar la operacién. Ya lo he comentado con
Mondschein. ¢ Esta interesado?

—Si. Cambienme.

Vinieron al dia siguiente para convertirle en venusino. Sabia que la operacion era un
asunto de interés publico, pero seria ingenuo pretender que su vida le pertenecia en
exclusiva. Ya no. Le dijeron que tardarian varias semanas en consumar la transformacion.
En otros tiempos costaba meses. Le equiparian con branquias y le adaptarian para
respirar la inmundicia ponzofiosa que era la atmésfera de Venus. Después, quedaria en
libertad. Lazaro acepté. Le abrieron en canal, le rehicieron de nuevo y le prepararon para
embarcar.

Vorst, encogido y con un hilo de voz, pero todavia una figura autoritaria, vino a verle.

—Has de saber que no tuve nada que ver con tu secuestro. Nadie me informé... Fue
obra de unos fanaticos.

—Por supuesto.

—Me complace la disparidad de opiniones. El camino que sigo no es necesariamente el
unico correcto. Hace muchos afios que echo en falta el didlogo con Venus. En cuanto te
instales, confio en que te comunicaras conmigo.

—No me cerraré en banda contra ti, Vorst. Me has dado la vida. Escucharé lo que
tengas que decirme. No existen motivos que impidan mi cooperacion, siempre que
respetemos nuestras respectivas esferas de intereses.

—iExactamente! Al fin y al cabo, nuestro objetivo es el mismo. Podemos unir nuestras
fuerzas.

—Con cautela.

—Con cautela, si. Pero con sinceridad —Vorst sonrié y se marcho.

Los cirujanos completaron su obra. Lazaro, convertido en un alienigena, viajé a Venus
con Mondschein y el resto del séquito armonista. Era como un triunfante regreso a casa,
si se podia llamar casa a un lugar en el que nunca habia estado.

Hermanos de habito verde y piel azulina le dieron la bienvenida. Habian enfatizado el
elemento espiritual hasta limites que él jamas habia sospechado, practicamente
divinizandole, pero Lazaro no tenia la menor intencién de corregirlo. Sabia que su
posicidn era muy precaria. Habia hombres poderosos en su organizacién a los que no
alegraria precisamente el regreso de un profeta, y que tal vez le someterian a un segundo
martirio si amenazaba sus intereses establecidos. Lazaro procedid con cautela.

—Hemos hecho grandes progresos con los espers —le dijo Mondschein. Vamos muy por
delante del trabajo de Vorst en ese campo, segun mis noticias.

—¢ Tenemos telequinésicos?

—Desde hace veinte afios. Nuestro poder crece cada dia. En la préxima generacion...

—Me gustaria ver una demostracion.

—Ya lo habiamos previsto.

Le mostraron lo que eran capaces de hacer. Introducirse en un bloque de madera y
hacer que sus moléculas bailaran en llamas, lanzar un guijarro al cielo, materializarse de
un lugar a otro... Si, era impresionante, desafiaba la razén. Sin duda superaba los logros
de la Hermandad.

Los espers venusinos se exhibieron ante Lazaro durante horas seguidas. Mondschein,
sereno y complacido, no cabia en si de satisfaccion. Hablaba de umbrales, levitacion,
impulsos telequinésicos, fulcros de unidad y otros temas que dejaban a Lazaro
estupefacto, aunque alentado.

El que habia regresado sefalé con un dedo las grises masas de nubes que ocultaban



los cielos.

—¢ Cuanto falta? —pregunto.

—AUn no estamos preparados para los viajes interestelares —replic6 Mondschein—. Ni
siquiera interplanetarios, aunque en teoria no exista gran diferencia entre unos y otros.
Estamos trabajando en ello. Dénos tiempo. Triunfaremos.

—¢ Podemos hacerlo sin la ayuda de Vorst?

La complacencia de Mondschein se desvanecio.

—¢Qué clase de ayuda puede darnos €é/? Ya le he dicho que vamos una generacion por
delante de sus espers.

—¢Nos bastara con los espers? Quiza pueda proporcionarnos lo que nos falta. Una
empresa colectiva: armonistas y vorsters colaborando. No cree que vale la pena sondear
la posibilidad, hermano Christopher?

—Claro, si, si, por supuesto —sonrid, sin ganas, Mondschein—. Claro que vale la pena
sondearla. Admito que no habiamos considerado este acercamiento, pero usted aporta un
nuevo enfoque a nuestros problemas. Me gustaria discutir el asunto con usted mas
adelante, cuando ya se haya instalado.

Lazaro aceptd la verborrea de Mondschein con benevolencia. Sin embargo, no habia
olvidado el arte de leer entre lineas, a pesar de su larga ausencia.

Sabia cuando le daban largas.
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En Santa Fe, una vez finalizada la insdlita invasion de armonistas, las cosas volvieron a
la normalidad. Lazaro se habia levantado y viajado a otro planeta, los hombres de la
televisidon se habian retirado y el trabajo continuaba: las pruebas, los experimentos, los
sondeos en los misterios de la vida y la mente, las incesantes tareas del movimiento
interno vorster.

—¢ Existié alguna vez David Lazaro, Noel? —pregunté Kirby.

Vorst fruncio el cefio desde el capullo termoplastico. Apenas terminaron los cirujanos
de trabajar con Lazaro, corrieron a encargarse del Fundador, que padecia un aneurisma
en un vaso sanguineo dos veces reconstituido. Los sensores habian localizado el punto
exacto, las pinzas subcutaneas lo habian puesto al descubierto, las microcintas se
ajustaron en el lugar correspondiente y una red de filamentos y polimeros enlazados
reemplazaron a la peligrosa burbuja. Vorst estaba acostumbrado a las operaciones.

—Viste a Lazaro con tus propios ojos, Kirby —dijo.

-Vi algo que se levantaba de aquella cripta, andaba y hablaba racionalmente. Conversé
con ese algo. Vi como lo convertian en un venusino. Eso no significa que fuera real. No te
costaria nada construir un Lazaro, ¢ verdad, Noel?

—Si quisiera, pero ¢ por qué lo querria?

—Es obvio. Para hacerte con el control de los armonistas.

—Si tuviera malas intenciones respecto a los armonistas —explicd pacientemente Vorst—,
les habria borrado de la faz de la tierra hace cincuenta afios, antes de que se apoderasen
de Venus. Me gustan. Ese joven, Mondschein, ha sufrido una espléndida transformacion.

—No es joven. Tiene ochenta afios, como minimo.

—Una criatura.

—¢ Vas a decirme si Lazaro es auténtico?

Los ojos de Vorst destellaron de irritacion.

—Es auténtico, Kirby. ¢ Satisfecho?

—¢ Quién le metié en esa cripta?

—Sus propios seguidores, supongo.

—Entonces, ¢quién se olvidé de su ubicacién?

—Bueno, tal vez lo hicieran mis hombres. Sin autorizacion. Sin decirmelo. Ocurrié hace



mucho tiempo —las manos de Vorst se movian con gestos rapidos y agitados—. ;Cémo
voy a recordarlo todo? Fue encontrado. Le devolvimos a la vida. Se lo di a sus fieles. Me
estas molestando, Kirby.

Kirby comprendié que se habia adentrado en un campo sembrado de minas. Habia
azuzado a Vorst hasta el limite de su paciencia; insistir seria desastroso. Kirby habia visto
a otros hombres abusando de su intimidad con Vorst, y también habia visto la
desaparicion imperceptible de dicha intimidad.

La irritacion de Vorst se desvanecio.

—Sobreestimas mi astucia, Kirby. Deja de preocuparte por el pasado de Lazaro. Limitate
a considerar el futuro. Se lo he entregado a los armonistas. Les sera de mucho valor,
independientemente de lo que ellos piensen. Estan en deuda conmigo. Les he infligido
una estupenda y pesada obligacidn. ;No te parece util? Ahora me deben algo. Cuando
llegue el momento adecuado, les pasaré la factura.

Kirby permaneci6 mudo. Presentia que, de alguna manera, Vorst habia alterado el
equilibrio el poder entre ambos cultos, que los armonistas, en alza desde que tomaron
posesion de Venus y su rico fildbn de espers, habian perdido su ventaja. Pero no tenia ni
idea del método empleado, ni tampoco deseaba profundizar en el enigma.

Vorst estaba usando su comunicador. Levanto la cabeza y mir6 a Kirby.

—Hay otro «quemado» —dijo—. Quiero ir alli. Acompafiame.

—Por supuesto.

Siguié al Fundador por un laberinto de tuneles, hasta desembocar en el pabellén de
«quemados». Un esper, esta vez un muchacho, agonizaba. Quiza fuera hawaiano; su
cuerpo se retorcia como si le estuvieran aplicando descargas eléctricas.

—Es una pena que no poseas poderes extrasensoriales, Kirby —dijo Vorst—. Podrias
echar un vistazo al futuro.

—Soy demasiado viejo para lamentarlo.

Vorst avanzo hacia adelante, haciendo una sefal al esper que le aguardaba. Tuvo lugar
el vinculo. Kirby, como mero espectador, se preguntd qué estaria experimentando Vorst
en ese momento. Los labios del Fundador se movian como si mascullara, y los dientes
sobresalian de las encias cada vez que el cuerpo del esper sufria un espasmo. Alguien
dijo que el chico recorria a toda velocidad en uno y otro sentido el flujo temporal. Kirby no
le encontré sentido. Sin embargo, Vorst parecia viajar con el muchacho, contemplando
una borrosa vision del mundo desde cada lado del muro temporal.

Ahora... Ahora... Atras... Adelante...

Kirby experimentd la fugaz sensacion de que él también se habia unido al vinculo y
viajaba por el tiempo, como segundo pasajero del esper. Era aquél el caos del ayer? ;Y
el brillo dorado del manana? Ahora... Ahora... «Maldito seas, viejo intrigante, qué me has
hecho?» Lazaro irguiéndose por encima de todos, Lazaro, que ni siquiera era real, un
androide pergefiado en un laboratorio subterraneo por orden de Vorst, una marioneta util,
Lazaro habia alcanzado el manana y se disponia a robarlo...

El contacto se rompid. El esper habia muerto.

—Hemos desperdiciado otro —murmuré Vorst. EI Fundador miré a Kirby—. ¢Te
encuentras mal?

—No. Estoy cansado.

—Ve a descansar. Seis cortos sobre historia y un rato en el tanque de relajacién. Ya
podemos respirar tranquilos. Lazaro no esta en nuestras manos.

Kirby asintio en silencio. Alguien cubrié con una sabana el cadaver del esper. Dentro de
una hora, las neuronas del chico se encerrarian en una camara de refrigeracion del
edificio anexo. Poco a poco, corno si pesaran ocho siglos sobre sus espaldas en lugar de
uno, Kirby siguidé a Vorst fuera de la habitacion. La noche habia caido; las estrellas que
brillaban sobre Nuevo México poseian esa peculiar brillantez acerada, y Venus,
recortandose a baja altura contra el horizonte montafioso, era la mas brillante de todas. Ya



tenian a su Lazaro ahi arriba. Habian perdido un martir y habian ganado un profeta. Kirby
empezaba a comprender que Vorst se habia metido limpiamente en el bolsillo a toda la
tribu de herejes. El viejo era execrable. Kirby se arrebujé en su habito y mantuvo el paso
con cierto esfuerzo, mientras Vorst avanzaba en la silla hasta su despacho. Le dolia la
cabeza por culpa de aquel breve e insondable contacto con el esper. Pero dentro de diez
minutos se sentiria mejor.

Pensé en acudir a la capilla para rezar. ¢ Para qué? ¢ De qué le serviria arrodillarse ante
el Fuego Azul? Le bastaba con acercarse a Vorst y pedirle su bendicidn. Vorst, su mentor
durante cerca de ocho décadas; Vorst, que poseia la capacidad de hacer que se sintiera
todavia como un nifio; Vorst, que habia resucitado a Lazaro de entre los muertos...

CINCO - Las puertas del cielo - 2164
1

El anfiteatro de operaciones era una herradura mantenida a baja temperatura e
iluminada por una palida luz violeta. En el extremo norte, las ventanas situadas al nivel de
la segunda galeria dejaban pasar el frio sol de Nuevo México. Desde su asiento, que
dominaba la mesa de operaciones, Noel Vorst veia las montafias azules que se alzaban a
media distancia, fuera de los confines del centro. Las montafias no le interesaban, ni
tampoco lo que ocurria en la mesa de operaciones. Sin embargo, disimulaba esta falta de
interés.

Vorst no necesitaba acudir en persona a la operacion, por supuesto. Al igual que todos
los demas, sabia que un resultado positivo era improbable. Pero el Fundador contaba 144
afnos de edad, y pensaba que era util aparecer en publico siempre que sus fuerzas se lo
permitian. Asi evitaba que la gente le creyera sumido en la senilidad.

Abajo, los cirujanos estaban congregados alrededor de un cerebro al descubierto. Vorst
habia presenciado como levantaban la parte superior del craneo y hundian sus escalpelos
de luz en la arrugada masa grisacea.

Habia uno diez mil millones de neuronas en aquel bloque de tejido, asi como una
infinidad de terminales axonales y receptores denditricos. Los cirujanos confiaban en
reordenar las mallas sinapticas de aquel cerebro, alterando el mecanismo de control
proteinicomolecular para lograr que el paciente se adaptara a los planes de Vorst.

Qué locura, penso el viejo. Ocultd su pesimismo y siguid sentado en silencio,
escuchando el latido de la sangre en sus satinadas arterias artificiales.

Lo que alli se estaba haciendo constituia un acontecimiento notable, desde luego.
Reuniendo todos los recursos de la moderna microcirugia, los técnicos mas destacados
del Centro de Ciencias Biologicas Noel Vorst estaban alterando las pautas de
reconocimiento molecular proteinaproteina de un cerebro humano. Torcer un poco los
circuitos; cambiar las estructuras transinapticas para establecer un vinculo mejor entre las
membranas pre y postsinapticas; conectar en derivacion las potencias de entrada
sinaptica individuales de un arbol denditrico a otro... En suma, reprogramar el cerebro
para que cumpliera los designios de Vorst, consistentes en actuar como la fuerza
propulsora necesaria para conseguir que un equipo de exploradores salvase el abismo de
afnosluz que les separaba de otra estrella.

Se trataba de un proyecto extraordinario. Los cirujanos del centro de investigaciones de
Santa Fe se habian preparado para ello durante cincuenta afnos, manipulando los
cerebros de gatos, monos y delfines. Ahora, se habian decidido a proceder con sujetos
humanos. El paciente de la mesa era un esper de grado medio, un precog escasamente
dotado para desplazarse en el tiempo; su expectativa de vida era de unos seis meses, y
no existian dudas sobre la extincion que se produciria después. El precog habia sido



informado de estas circunstancias, y por ello se habia presentado voluntario para el
experimento. Los mas expertos cirujanos del mundo estaban operandole.

El proyecto sélo tenia dos defectos, y Vorst lo sabia:

No era probable que terminara con éxito.

Y, sobre todo, no era en absoluto necesario.

Sin embargo, no se le podia decir a un grupo de hombres abnegados que el trabajo de
toda su vida carecia de sentido. Ademas, siempre existia la débil esperanza de que
crearan artificialmente un impulsor, un telequinésico. Por lo tanto, Vorst se sintié obligado
a presenciar la operacion. Los hombres que trabajaban en el anfiteatro sabian que la
presencia sobrenatural del Fundador estaba con ellos. Aunque no alzaban la vista hacia la
galeria donde se sentaba Vorst, sabian que el anciano marchito pero todavia vigoroso les
sonreia con benevolencia, protegido de la fuerza de gravedad por la armazén de espuma
trenzada que resguardaba sus viejos miembros.

El cristalino de sus ojos era sintético. Sus intestinos habia sido fabricados a partir de
polimeros. Su firme corazén provenia de un banco de 6rganos. Poco quedaba del
primitivo Noel Vorst, salvo el cerebro, que estaba intacto pero sometido a lavados con los
anticoagulantes que evitaban las apoplejias.

—¢ Esta cdmodo, sefior? —le pregunto el joven y palido acolito que se hallaba a su lado.

—Perfectamente. ¢Y usted?

La pequeinia broma de Vorst hizo sonreir al acélito. Sélo tenia veinte afios, y se sentia
muy orgulloso de que le hubiera tocado acompanar al Fundador en su paseo diario. A
Vorst le gustaba verse rodeado de gente joven. El temor reverencial que despertaba en
ellos era tremendo, por supuesto, pero lograban ser atentos y respetuosos sin
canonizarle. En el interior de su cuerpo palpitaban las contribuciones de muchos jovenes
vorsters voluntarios: una pelicula de tejido pulmonar de uno, una retina de otro, los
rinones de un par de gemelos. Era un hombre hecho de retazos, portador de la carne de
Su propio movimiento.

Los cirujanos se inclinaron sobre el cerebro expuesto. Vorst no podia ver lo que hacian.
Una camara encajada en un instrumento quirurgico transmitia la escena a una pantalla
situada al nivel de la platea, pero ni siquiera la imagen ampliada le permitia ver mucho
mas. Frustrado y aburrido, seguia manteniendo su mirada de vivo interés.

Apretd un botdn comunicador que sobresalia en el brazo de la silla y hablé en voz baja.

—¢ Tardara en llegar el coordinador Kirby?

—Esta hablando con Venus, senor.

—¢,Con quién? ;Con Lazaro o con Mondschein?

—Con Mondschein, sefior. Le diré que venga en cuanto termine.

Vorst sonrid. El protocolo sugeria que las negociaciones de alto nivel fueran llevadas a
cabo a nivel administrativo, entre los ejecutivos, no entre los profetas. Por lo tanto,
estaban hablando los lugartenientes: el Coordinador Hemisférico Reynolds Kirby en
nombre de los Vorsters de la tierra y Christopher Mondschein por los armonistas de
Venus. Pero llegaria el momento en que seria necesario cerrar el trato con una
conferencia entre los dos seres mas en armonia con la Unidad Eterna, y esto seria tarea
de Vorst y Lazaro.

... cerrar el trato...

Un temblor agarroté la mano derecha de Vorst. El acdlito le observd atentamente,
preparado para apretar botones hasta que el equilibrio metabdlico del Fundador se
recuperase. Vorst obligdé a la mano a relajarse.

Estoy bien —insistio.

... para abrir las puertas del cielo...

Estaban ya tan cerca del final que todo empezaba a parecer un suefio. Un siglo de
proyectos, de jugar al ajedrez con adversarios aun no nacidos, alzando un fantastico
edificio de teocracia sobre |la base de una unica esperanza, débil y arrogante...



¢Era una locura el deseo de remodelar las pautas de la historia?, se pregunt6 Vorst.

¢ Era una monstruosidad conseguirlo?

En la mesa de operaciones, la pierna del paciente se elevé sobre un mar de vendas y
pated el aire irregular y convulsivamente. Los dedos del anestesista volaron sobre su
teclado, y el esper que se encontraba esperando la emergencia entré en silenciosa
accién. Se produjo una gran actividad alrededor de la mesa.

En aquel momento, un hombre alto y de rostro curtido por la intemperie entré en la
galeria y saludo a Vorst.

—¢Como va la operacion? —preguntd Reynolds Kirby.

—El paciente acaba de morir —contesté el Fundador—. Todo parecia marchar bien.

2

Kirby no habia esperado mucho de la operacion. Lo habia discutido en profundidad con
Vorst el dia anterior; aunque no era cientifico, el coordinador intentaba mantenerse
informado sobre los trabajos que se llevaban a cabo en el centro de investigaciones. La
tarea de Kirby consistia en supervisar las numerosas actividades seculares del culto
religioso que, en la practica, gobernaba la Tierra. Hacia casi noventa afios que Kirby se
habia convertido, y habia sido testigo del crecimiento imparable del culto.

El poder politico, a pesar de su utilidad, no era el objetivo de la Hermandad. La esencia
del movimiento era su programa cientifico, centrado en las instalaciones de Santa Fe. En
dicha ciudad se habia construido, a lo largo de las décadas, una insuperable fabrica de
milagros, financiada por las constribuciones econémicas de miles de millones de vorsters
esparcidos por todos los continentes. Y los milagros se habian producido. Los procesos
de regeneracion aseguraban una esperanza de vida de tres o cuatro siglos, o quiza mas,
para los recién nacidos; nadie estaria seguro de haber alcanzado la inmortalidad hasta
pasados algunos milenios de prueba. La Hermandad ofrecia un razonable facsimil de vida
eterna, pagando con creces la deuda contraida en el momento de su fundacion, cien anos
antes.

El otro objetivo, las estrellas, habia dado mas problemas a la Hermandad.

El hombre estaba encerrado en el sistema solar a causa de la velocidad limite de la luz.
Los cohetes de combustible quimico y las naves de propulsion idnica tardarian
demasiado. Era facil llegar a Marte y Venus, pero no asi a los inhospitalarios planetas
exteriores, y el viaje de ida y vuelta a la estrella mas préxima duraria unas cuantas
décadas con la tecnologia actual, nueve afios como minimo. Por lo tanto, el hombre habia
transformado Marte en un mundo habitable y se habia transformado para poder vivir en
Venus. Cavo minas en las lunas de Jupiter y Saturno, rindié visitas ocasionales a Pluton y
envid robots a explorar Mercurio y los gigantes gaseosos. Y seguia mirando con
desesperanza hacia las estrellas.

Las leyes de la relatividad gobernaban los movimientos de los cuerpos reales en el
espacio real, pero no se aplicaban necesariamente a las circunstancias del mundo
paranormal. En opinion de Noel Vorst, el unico camino a las estrellas era el extrasensorial.
Por eso habia reunido espers de todas las variedades en Santa Fe, estimulando a lo largo
de generaciones programas de reproduccion y manipulacion genéticas. La Hermandad
habia producido una interesante variedad de espers, pero ninguna con el talento de
transportar cuerpos fisicos por el espacio, mientras en Venus habian aparecido mutantes
telequinésicos de forma espontanea, un irénico subproducto de la adaptacion de la vida
humana a dicho planeta.

Venus se encontraba fuera del control directo de los vorsters. Los armonistas de Venus
contaban con los impulsores que Vorst necesitaba para saltar a la galaxia. Sin embargo,
manifestaban escaso interés en colaborar con los vorsters en una expedicion. Kirby
llevaba semanas negociando con su homoénimo de Venus, intentando alcanzar un



acuerdo.

Entretanto, los cirujanos de Santa Fe no habian abandonado su suefio de crear
impulsores terrestres, ahorrandose la eventual colaboracion de los impredecibles
venusinos. El proyecto de reordenamiento sinaptico habia llegado a la fase de
experimentacion con un ser humano.

—No funcionara —habia dicho Vorst a Kirby—. Todavia nos llevan cincuenta anos de
ventaja.

—No lo entiendo, Noel. Los venusinos tienen el gen de la telequinesis, ¢no? ¢Por qué
no podemos duplicarlo? Considerando todo lo que hemos hecho con los acidos
nucleicos...

—No existe un «gen de la telequinesis», ya lo sabes. Forma parte de una constelacion
de pautas genéticas. Durante treinta afios hemos intentado a conciencia duplicarlo, y ni
siquiera hemos avanzado mucho. También hemos experimentado un acercamiento
aleatorio, puesto que los venusinos adquirieron la habilidad de esta manera. Tampoco ha
habido suerte. Y después ha venido este asunto de las sinapsis: alterar el cerebro, no los
genes. Quiza nos conduzca a alguna parte, pero no estoy dispuesto a esperar otros
cincuenta anos.

—Viviras muchos mas, tenlo por seguro.

—Si, pero no puedo esperar mas. Los venusinos tienen los hombres que necesitamos.
Es hora de ganarles para nuestros propdsitos.

Kirby, pacientemente, habia cortejado a los herejes. Se intuian sefales de progresos en
las negociaciones. En vista del fracaso de la operacion, la necesidad de alcanzar un acuerdo
con Venus era cada vez mas urgente.

—Ven conmigo —dijo Vorst, mientras se llevaban al paciente muerto—. Hoy van a
experimentar con la gargola, y no quiero perdérmelo.

Kirby siguié al Fundador fuera del anfiteatro. Los acélitos se hallaban atentos al menor
problema. Vorst ya no intentaba caminar, y se desplazaba en su silla de espuma trenzada.
Kirby aun preferia utilizar sus piernas, aunque era casi tan viejo como Vorst. La vision de
los dos paseando por las plazas del centro de investigaciones siempre despertaba la
atencion.

—¢ No te preocupa el nuevo fracaso? —pregunto Kirby.

—¢ Por qué? Ya te dije que era demasiado pronto para que saliera bien.

—¢Qué me dices de la gargola? ; Alguna esperanza?

—Nuestra esperanza —replicé Vorst con serenidad— es Venus. Ya tienen impulsores.

—¢ Y para qué seguir intentando desarrollarlos aqui?

—Aceleracion. La Hermandad no ha aminorado la velocidad en cien afnos. No estoy
dispuesto a cerrar ningun camino, ni siquiera los deseperados. Todo es cuestion de
aceleracion.

Kirby se encogi6 de hombros. A pesar de todo el poder que ostentaba en la
organizacion (y sus poderes eran inmensos), siempre habia sospechado que carecia de
auténtica iniciativa. Los planes del movimiento habian emanado desde el primer momento
de Noel Vorst. Sélo él conocia las reglas del juego. Y si Vorst moria aquella tarde,
dejando el juego a medias? ¢Qué ocurriria con el movimiento? ¢ Seguiria rodando hacia
adelante por su propio impulso? Kirby se preguntd hacia qué objetivo.

Entraron en un pequefo edificio cuadrado de cristal esponjoso verde brillante. Un
susurro de asombro les precedio: jVorst venial Hombres de habito azul salieron a recibir
al Fundador. Le condujeron a la habitacion en la parte trasera donde se hallaba la gargola.
Kirby mantuvo el paso, haciendo caso omiso de los acdlitos dispuestos a sostenerle si
tropezaba.

La gargola descansaba, enmarafiada entre las cintas que la sujetaban. No era un
espectaculo agradable. Trece afos de edad, noventa centimetros de altura,
grotescamente deformada, sorda, invalida, de cérneas veladas y piel granulada y rugosa.



Un mutante, pero que no era producto de laboratorio; padecia el sindrome de Hurler, un
error natural y congénito del metabolismo, identificado cientificamente por primera vez dos
siglos y medio antes. Los infortunados padres habian llevado al monstruo a una capilla de
la Hermandad de Estocolmo, confiando en que un bafo de Fuego Azul curaria sus
defectos. No habia sido asi, pero un esper de la capilla habia detectado talentos latentes
en la gargola, enviandola a Santa Fe para que fuera sometida a pruebas y sondeos. Kirby
se estremecio de asco.

—¢ Cual es la causa de estos engendros? —pregunto6 al médico que tenia a su lado.

—Genes anormales. Producen un error metabdlico que da como resultado una
acumulacion de mucopolisacaridos en los tejidos del cuerpo.

Kirby asintié con solemnidad.

—¢ Y existe relacion directa con los poderes extrasensoriales?

—Es mera coincidencia.

Vorst se acerco a la criatura para examinarla en detalle. Los obturadores visuales del
Fundador cliquetearon cuando se inclind para mirar. La gargola estaba encorvada y
doblada sobre si misma, virtualmente incapaz de mover los miembros. Los ojos lechosos
expresaban una desdicha infinita. Carne de eutanasia, pensé Kirby. Sin embargo, Vorst
confiaba en que aquel monstruo le llevaria a las estrellas.

—Que empiece el examen —murmuré Vorst.

Un par de espers de utilidad general se adelantaron: una acicalada mujer de cabello
enmarafnado y un hombre gordo de cara triste. Kirby, cuyas facultades extrasensoriales
eran deficientes hasta el punto de no existir, contemplé en silencio el examen que se
llevaba a cabo sin pronunciar palabra. ¢ Qué estaban haciendo? ;Qué impulsos dirigian a
la masa confusa que tenian frente a ellos? Kirby no lo sabia, pero se consol6 pensando
que tal vez Vorst tampoco lo sabia. EI Fundador no gozaba de grandes recursos
extrasensoriales.

Al cabo de diez minutos, la esper levanto la vista.

—Existen indicios de telequinesis —dijo.

—Sdlo indicios —corroboro el segundo esper—. Nada que los demas no tengan. También
posee aptitudes mediocres de comunicacion. Nos esta diciendo que la matemos.

—Recomiendo la diseccién —dijo la chica—. Al sujeto no le importa.

Kirby se estremecié. Los dos indiferentes espers habian sondeado la mente de la
tullida criatura, y ese simple acto deberia haber bastado para conmover sus almas. Ver,
durante un momento de empatia, lo que significaba ser una gargola humana de trece
afios, mirar el mundo a través de aquellos ojos velados... jPero aquellos dos iban
directamente al grano! Ya habian fundido sus mentes con otras monstruosidades en mas
de una ocasion.

Vorst agité una mano.

—Resérvenla para posteriores estudios. Tal vez se le pueda dar algun uso practico. Si
es un pirético, tomen las precauciones habituales.

El Fundador hizo girar su silla y se dispuso a abandonar el pabellon. En aquel momento
entr6 corriendo un acélito que portaba un mensaje. Se quedd petrificado al ver a Vorst
avanzando en su direccion. ElI Fundador sonrié paternalmente y esquivé al muchacho,
que expreso el mayor de los alivios.

—Un mensaje para usted, coordinador Kirby —dijo el acdlito.

Kirby lo tomd y presiond el pulgar contra el sello. El sobre se abrid.

El mensaje era de Mondschein.

«LAZARO ESTA DISPUESTO AHABLAR CON VORST», rezaba,
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—Estuve loco durante unos diez anos —declardé Vorst—. Mas tarde descubri cual era el



problema. Padecia oscilaciones temporales.

La esper le miraba con sus ojos redondos y palidos. Estaban solos en los aposentos
privados del Fundador. Era delgada, de miembros flojos, y tenia treinta anos. Mechones
de cabello negro caian como paja pintada a ambos lados de su cara. Se llamaba
Delphine, y nunca se habia acostumbrado a la franqueza de Vorst, a pesar de los meses
que llevaba a su servicio. Tampoco tenia la menor posibilidad de lo contrario; cuando salia
del despacho después de cada sesion, otros espers borraban sus recuerdos de la visita.

—¢ Me sintonizo ya?

—Aun no, Delphine. En los momentos dificiles, cuando empiezas a recorrer la linea
temporal y piensas que nunca regresaras al presente, ¢ has creido que estabas loca?

—A veces da mucho miedo.

—Pero regresas. Ese es el milagro. ;Sabes cuantos osciladores se han quemado?
Centenares. Yo también me he quemado, pero soy un precog inferior. En aquel tiempo,
sin embargo, era capaz de recorrer la linea temporal. Vi el futuro de la Hermandad.
Llamalo vision, llamalo suefio. Lo vi, Delphine. Un poco borroso en los bordes.

—¢ Tal como lo cuenta en su libro?

—Mas o menos. En los afios comprendidos entre 2055 y 2063, tuve las peores visiones.
Empez6 cuando yo tenia treinta y cinco afos. Era un técnico ordinario, un don nadie, y
entonces experimenté lo que podria llamarse una inspiracion divina, s6lo que era un
atisbo de mi propio futuro. Pensé que me estaba volviendo loco. Mas tarde, comprendi.

La esper guardd silencio. Vorst entorné los ojos. Los recuerdos asaltaron su mente.
Después de afios de caos y colapso internos, habia salido del crisol de la locura
purificado, consciente de sus propdsitos. Vio como podia remodelar el mundo; mas aun,
vio como habia remodelado el mundo. Después, todo se redujo a empezar, a fundar las
primeras capillas, a improvisar los rituales del culto, a rodearse de los talentos cientificos
necesarios para alcanzar sus objetivos. ¢Existia un toque de paranoia en su
determinacion, unas gotas de Hitler, un matiz de Napoledn, un halito de Gengis Jan? Tal
vez. A Vorst le complacia considerarse un fanatico, e incluso un megalémano. Un
megaldomano frio, racional y triunfador. No habia querido detenerse ante nada para
alcanzar sus fines, y era lo bastante precog para saber que los iba a alcanzar.

—Lanzarse a transformar el mundo es una gran responsabilidad —dijo—. Un hombre ha
de ser un poco necio para intentarlo, incluso para pensar que puede intentarlo. Saber
cdmo ha de ser el resultado ayuda bastante. Saber que simplemente esta llevando a la
practica lo inevitable hace que no se sienta tan idiota.

—Pero excluye la incertidumbre de la vida —dijo la esper.

—iAh, Delphine, has puesto el dedo en la llaga! Pero tu ya lo sabias, por supuesto. Es
deprimente desarrollar tu propio guion, sabiendo lo que viene a continuacién. Al menos,
se me ha concedido la clemencia de la incertidumbre en los pequefos detalles. No puedo
ver mucho por mi mismo, de modo que debo hacer autostop con osciladores como tu, y
las visiones no son claras. Pero tu si ves con claridad, ¢ verdad, Delphine? Has recorrido
tu propio trayecto vital. 4 Ya has visto tu extincién, Delphine?

Las mejillas de la esper enrojecieron. Bajo la vista al suelo y no contesto.

—Perdona, Delphine —dijo Vorst—. No tenia derecho a preguntarte esto. Sintonizate
conmigo, Delphine. Haz tu trabajo. LIévame contigo. Hoy ya he hablado demasiado.

La chica se prepard para el gran esfuerzo. Poseia mas control que la mayoria de sus
iguales. Mientras casi todos los precogs soltaban amarras en un momento u otro,
Delphine se aferraba a sus poderes y a su vida, y habia alcanzado, a pesar de su
especialidad esper, una edad avanzada. A la larga, también se quemaria, cuando hiciera
un esfuerzo superior a sus posibilidades. Sin embargo, por el momento le resultaba
inapreciable a Vorst; era su bola de cristal, el mas util de todos los osciladores que le
habian ayudado a fraguar sus planes. Y si resistia un poco mas, hasta que él viera la
superacion de los ultimos obstaculos, el largo viaje concluiria y ambos podrian descansar.



Ella dej6é de aferrarse al presente y se intern6 en el reino donde todos los momentos
eran ahora.

Vorst mird, esperd y sintié que la joven le llevaba consigo cuando empezé su periplo en
el tiempo. Vorst no podia iniciar el viaje por si solo, pero podia seguir. Las brumas le
envolvieron y se mecid vertiginosamente a lo largo del hilo temporal, como habia hecho
tantas veces. Se vio a si mismo en diferentes momentos, y vio a otras personas, figuras
en sombras, figuras como surgidas de un suefo, que acechaban tras las cortinas del
tiempo.

¢Lazaro? Si, Lazaro estaba alli. Kirby también. Mondschein. Todos ellos, los peones de
la partida. Vorst vio el brillo de algo distinto y contempl6 un paisaje que no era de la Tierra,
ni de Marte, ni de Venus. Se puso a temblar. Miré un arbol de doscientos cuarenta metros
de altura, coronado de hojas azul celeste, que se recortaba contra un cielo neblinoso.
Después, fue apartado de alli y arrojado a la pestilente confusién de una calle de ciudad
barrida por la lluvia, y se detuvo ante una de sus primeras capillas. El edificio ardia bajo la
lluvia, y su nariz capté el intenso olor a madera humeda chamuscada. Y luego sonrié al
ver el rostro estupefacto y tostado por el sol de Reynolds Kirby. Y luego...

Perdié6 la sensacion de movimiento. Se reintegr6 a su propio molde temporal,
efectuando los ajustes de adrenalina que compensaban sus esfuerzos. La osciladora
estaba derrumbada en su silla, cubierta de sudor, aturdida. Vorst llamé a un acdlito.

—Llévala al pabellon —dijo—. Encargate de que se ocupen de ella hasta que recupere las
fuerzas.

El acdlito asintio y cogio en brazos a la chica. Vorst se mantuvo inmovil hasta que se
fueron. La sesion le habia satisfecho. Habia confirmado sus ideas intuitivas acerca del
inminente camino a seguir, y eso siempre era reconfortante.

—Enviadme a Capodimonte —dijo por el comunicador.

La rechoncha figura de habito azul entré6 minutos después. Cuando Vorst se hallaba en
Santa Fe, nadie perdia el tiempo retirandose a sus aposentos después de una cita.
Capodimonte era el supervisor regional de Santa Fe, y era el responsable habitual del
lugar, excepto cuando residian personajes como Vorst o Kirby. Capodimonte era
imperturbable, leal, util. Vorst le confiaba misiones delicadas. Intercambiaron rapidas y
rutinarias bendiciones.

—Capo, cuanto tiempo tardarias en escoger el personal para una expedicion
interestelar?

—¢Inter...?

—Digamos, para finales de afio. Investiga en los archivos y reune varios equipos
posibles.

Capodimonte consiguio recuperar su aplomo.

—¢ Cuantos miembros por cada equipo?

—Desde dos personas a una docena. Empieza con una pareja estilo Adan y Eva, y
sigue hasta seis parejas. Equivalentes en salud, adaptabilidad, compatibilidad, talento y
fertilidad.

—¢ Espers?

—Con precaucion. Puedes incluir una pareja de empats y una pareja de curadores. En
todo caso, evita los exoéticos. Y recuerda que esas personas van a ser pioneros. Han de
ser flexibles. Pasaremos de genios en este viaje, Capo.

—Cuando haya confeccionado las listas, ¢ a quién debo entregarlas, a usted o a Kirby?

—A mi, Capo. No quiero que se te escape ni una silaba de esto a Kirby o a quien sea.
Ponte al trabajo y decide los grupos como si ya los hubiéramos programado. No sé de
cuantos miembros se compondra la expedicion que enviemos, y quiero tener preparado
un grupo autosuficiente a todos los niveles... De dos, cuatro, ocho, lo que te parezca mas
conveniente. Dispones de dos o tres dias. Cuando hayas terminado con ello, pon media
docena de tus mejores hombres a trabajar en la logistica del viaje. Da por segura una



capsula impulsada por espers y estudia los disefos 6ptimos. Hemos tenido décadas para
planearlo; debemos contar con todo un arsenal de anteproyectos. Examinalos. Es tu
criatura, Capo.

—Seinior, ¢puedo hacer una pregunta subversiva?

—Adelante...

—¢ Se trata de un ejercicio hipotético, o va en serio?

—No lo sé —contesto6 Vorst.

4

El rostro azul de un venusino se asomoé a la pantalla, extrafio e impresionante, pero su
propietario habia nacido en la Tierra, como delataban la forma de la cabeza, la linea de
los labios y el perfil de la barbilla. Era el rostro de David Lazaro, fundador y lider
resucitado del culto de la Armonia Trascendente. Vorst habia conversado a menudo con
Lazaro durante los doce afos transcurridos desde la resurreccion del archihereje. Los dos
profetas siempre se habian permitido el lujo del pleno contacto visual. Era
monumentalmente caro enviar no sélo voces sino también imagenes por la cadena de
estaciones que conectaban la Tierra y Venus, pero el gasto significaba poco para los dos
hombres. Vorst insistié. Le gustaba ver el rostro transformado de Lazaro mientras
hablaban. Le permitia concentrarse en algo durante los largos y aburridos intervalos que
interrumpian su conversacién. Aun a la velocidad de la luz, los mensajes tardaban en
llegar de un planeta a otro. Un simple intercambio de opiniones requeria mas de una hora.

—Creo que ha llegado la hora de unir nuestros movimientos, David —dijo Vorst, sentado
coémodamente en su balancin de espuma trenzada—. Nos complementamos mutuamente.
Esta separacion no nos favorece en nada.

—Quiza se pierda algo en la union —replicé Lazaro—. Somos la rama mas joven. Si nos
reabsorbéis, nos disolveremos en vuestra jerarquia.

—De ninguna manera. Te garantizo que los armonistas gozaran de plena autonomia.
Mas aun, te garantizo un papel dominante en la composicién politica.

—¢ Qué tipo de garantias me ofreces?

—Aparquemos el tema de momento. Tengo una tripulacion interestelar preparada para
partir. Estara equipada por completo dentro de unos meses. He dicho equipada por
completo. Estaran en condiciones de hacer frente a cualquier cosa que encuentren. Sin
embargo, es preciso hacerles salir del sistema solar. Danos el impulso, David. Cuentas
con el personal necesario. Hemos seguido paso a paso vuestros experimentos.

Lazaro asintié con la cabeza, y sus branquias temblaron.

—No te negaré que lo hemos conseguido. Somos capaces de impulsar mil toneladas de
aqui a Plutén. Somos capaces de impulsar esa masa hasta el infinito.

—¢ Cuanto se tardaria en llegar a Pluton?

—Poco. No te diré exactamente cuanto. Digamos que las estrellas estan al alcance de la
mano. Desde hace ocho o diez meses. Desde luego, no hay forma de establecer un
contacto permanente. Podemos impulsar, pero no podemos hablar a una distancia de
docenas de afosluz. ;Podéis vosotros?

—No. Perderemos el contacto con la expedicion en cuanto supere el limite de la
comunicaciéon por radio. Tendra que enviar de vuelta una nave auxiliar convencional para
anunciar su llegada. Pasaran décadas antes de que nos enteremos, pero hemos de
intentarlo. Cédenos tus hombres, David.

—¢Te das cuenta de que quemaremos docenas de nuestros jovenes mas
prometedores?

—Si, me doy cuenta. De todos modos, cédenos tus hombres. Contamos con técnicas
para reparar a los quemados. Que impulsen la nave hacia las estrellas, y cuando caigan
exhaustos intentaremos sanarles. Para eso esta Santa Fe.



—¢ Primero reventarles y, mas tarde, curarles? Qué crueldad. ¢ Tan importantes son las
estrellas? Prefiero que esos chicos desarrollen sus poderes en Venus y sigan sanos.

—Les necesitamos.

—Y nosotros también.

Vorst empled el intervalo en inundar su cuerpo de estimulantes. Vibraba de energia
cuando le llegé el turno de contestar.

—David, me perteneces —dijo—. Yo te hice y te necesito. Te dormi en 2090, cuando no
eras nadie, un advenedizo, te devolvi a la vida en 2152 y te di un mundo. Me lo debes
todo. Ahora, exijo que me pagues. He estado esperando este momento cien afnos. Tu
pueblo tiene por fin los espers que pueden enviar a mi pueblo a las estrellas.
Independientemente del precio que debas pagar, quiero enviarles.

La fuerza que confind a sus palabras agot6é a Vorst, pero tuvo tiempo de recobrarse.
Tiempo de pensar, de esperar la respuesta. Habia movido sus piezas, y ahora le tocaba a
Lazaro. A Vorst no le quedaban muchos ases en la manga.

La figura de rostro azul se veia inmdévil en la pantalla; las palabras de Vorst aun no
habian llegado a Venus. La respuesta de Lazaro tardo en llegar.

—No creia que fueras tan directo, Vorst —dijo—. Por qué debo estarte agradecido por
revivirme, si fuiste tu quien me metié en aquel agujero? Si, lo sé. Porque mi movimiento
era insignificante cuando me apartaste de él y poderoso cuando me resucitaste. ¢ También
te concedes el mérito por ello? —una pausa—. No importa. No quiero darte mis espers. Si
quieres ir a las estrellas, consiguelos por tus propios medios.

—No digas tonterias. Tu también quieres las estrellas, David, pero ahi arriba, en esas
tierras salvajes, careces de los medios técnicos para equipar una expedicion. Yo si los
tengo. Unamos nuestras fuerzas. Es lo que deseas, digas lo que digas. Voy a decirte lo
que te impide aceptar mi oferta, David. Tienes miedo de la reaccién de tu pueblo cuando
se entere de que has accedido a colaborar, diran que te has vendido a los vorsters. Te
empenas en adoptar una postura en la que no crees, porque careces de auténtica
independencia. Imponte, David. Utiliza tus poderes. Puse el planeta en tus manos. Ahora
quiero que me pagues la deuda.

—;Como voy a decirle a Mondschein, a Martell y a los demas que he accedido
mansamente a someterme a tus deseos? Ya les ha puesto bastante nervioso que les
impusieran un martir resucitado. A veces creo que me van a martirizar otra vez, y ésta es
definitiva. Necesito darles algo a cambio.

Vorst sonri6. La victoria estaba al alcance de su mano.

—Diles que te ofrezco la autoridad suprema sobre ambos planetas, David. Diles que la
Hermandad no solo acogera con agrado la vuelta de los armonistas, sino que seras el
dirigente supremo de ambas ramas de la fe.

—;De ambas?

—De ambas.

—¢Y qué haras tu?

Vorst se lo dijo. Y una vez surgidas las palabras de sus labios, el Fundador se hundio
en su balancin, agotado y aliviado al mismo tiempo, sabiendo que habia efectuado la
ultima jugada de la partida que ya duraba un siglo, y que todo habia salido a pedir de
boca.

5

Reynolds Kirby estaba con su terapeuta cuando llegd la orden de que se reuniera con
Vorst. ElI Coordinador Hemisférico flotaba en una solucion nutritiva, una Camara de la
Nada adaptada cuyo objetivo no era el olvido, sino la revitalizacion. Si Kirby hubiera
deseado escapar a una nada temporal, se habria aislado por completo del universo y
entrado en suspension total. Sin embargo, hacia mucho tiempo que habia superado la



aficion por tales diversiones. Ahora, se contentaba con mecerse en la solucion nutritiva,
restaurando las sustancias vitales tras un dia agotador, mientras un terapeuta esper
eliminaba las cargas de su espiritu.

Por lo general, Kirby no toleraba que le interrumpieran en mitad de una sesion. A su
edad necesitaba toda la paz posible. Habia nacido demasiado pronto para gozar de la
cuasi inmortalidad de las generaciones mas jovenes; su cuerpo no era capaz de recuperar
instantdneamente la vitalidad como el de cualquier hombre del siglo XXIl, usufructuario de
los adelantos vorsters logrados en un siglo. No obstante, habia una excepcion a la regla
de Kirby: una llamada de Vorst tenia prioridad sobre cualquier otra cosa, incluida una
sesion de terapia necesaria.

El terapeuta lo sabia. Concluyé de manera prematura la sesion con suma destreza y
tonifico a Kirby para que se reintegrara a las tensiones del mundo. No habia transcurrido
ni media hora cuando ya el coordinador se dirigia hacia el edificio rematado por una
cupula donde Vorst tenia su cuartel general.

Vorst parecia agitado. Kirby nunca habia visto al Fundador tan consumido. La frente
abombada de Vorst parecia la de una calavera, y sus ojos oscuros brillaban con una
intensidad turbadora. Un débil sonido se oia claramente en el despacho: la maquinaria de
Vorst, bombeando energia al anciano cuerpo. Kirby tomé asiento donde Vorst le indico.
Fuertes dedos surgieron del tapizado y empezaron a aliviarle la tension.

—\Voy a convocar una reunion del consejo dentro de poco para ratificar las medidas que
acabo de tomar —dijo Vorst. Pero antes de que todo el grupo se reuna, quiero discutir
algunas cosas contigo, repasarlas una o dos veces.

Kirby no alter6é su expresion. Después de décadas de conocer a Vorst, procedié a una
traduccién instantanea: «He hecho algo autoritario —estaba diciendo Vorst—, y voy a
convocar a todo el mundo para que dé su beneplacito, pero antes voy a obligarte a que
me des el tuyo.» Kirby estaba preparado para aceptar lo que Vorst hubiera hecho. No era
un hombre débil por naturaleza, pero nadie le llevaba la contraria a Vorst. El ultimo que lo
habia intentado seriamente fue Lazaro, quien, como resultado, durmié sesenta afos en
Marte encerrado en una caja.

—He hablado con Lazaro y cerrado el trato —-murmuré Vorst, ante el cauteloso silencio
de Kirby—. Ha accedido a proporcionarnos impulsores, tantos como queramos. Es posible
gue enviemos una expedicion interestelar a finales de afio.

—Me dejas un poco aturdido, Noel.

—Es decepcionante, jverdad? Durante cien afios avanzas hacia un objetivo a paso de
tortuga, y de repente te encuentras a un paso de la recta final; la emocién del intento deja
paso al aburrimiento de lo ya consumado.

—Todavia no hemos enviado esa expedicion a otro sistema solar —le recordd con
serenidad Kirby al Fundador.

—Lo haremos, lo haremos. Estd fuera de toda duda. Estamos en la recta final.
Capodimonte ya se dedica a seleccionar personal para la expedicion. Pronto pondremos a
punto la capsula. La gente de Lazaro colaborard, y alla iremos. Dalo por hecho.

—¢; Coémo conseguiste que accediera, Noel?

—Explicandole cédmo seran las cosas cuando la expedicion haya partido. Dime, ¢ te has
parado a pensar alguna vez en cuales serian los objetivos de la Hermandad después de
enviar la primera expedicion?

—Bien... —vacilé Kirby—. Enviar mas expediciones, supongo. Consolidar nuestras
posiciones. Continuar las investigaciones meédicas. Seguir con nuestro trabajo habitual.

—Exactamente. Un largo y lento camino llano hacia la utopia. Ya no se trataria, de
escalar una montana. Por eso no me quedaré para seguir dirigiendo la situacion.

—¢Coémo?

—Me voy en la expedicién.

Si Vorst se hubiera arrancado una extremidad y golpeado el suelo con ella, Kirby no se



habria quedado mas estupefacto. Las palabras del Fundador le golpearon como un
mazazo Yy le hicieron retroceder. Kirby se agarr6 a los brazos de la silla, y la silla le aferro
en respuesta, meciéndole con suavidad hasta que su conmocion se calmdé.

—¢ Que te vas? —estallé Kirby—. No, no. No me lo puedo creer, Noel. Es una locura.

—He tomado mi decision. Mi trabajo en la Tierra ha terminado. He guiado a la
Hermandad durante un siglo, y ya es suficiente. He visto como tomaba el control de la
Tierra, y también el de Venus indirectamente, y cuento con la colaboracién, ya que no el
apoyo, de los marcianos. He hecho aqui todo lo que me propuse. Con la partida de la
primera expedicion interestelar, habré rematado lo que llamo presuntuosamente mi misiéon
sobre la Tierra. Es hora de seguir adelante. Probaré en otro sistema solar.

—No permitiremos que te vayas —dijo Kirby, sorprendido por sus propias palabras—. jNo
puedes irte! A tu edad..., subirte a una capsula con destino a...

—Si yo no voy, no habra capsula con destino a ningun sitio.

—No hables de esa manera, Noel. Pareces un niio mimado amenazando con
suspender la fiesta si no accedemos a sus caprichos. En la Hermandad hay otras
personas cuyas responsabilidades tampoco les permitiran marchar.

Para sorpresa de Kirby, su acida acusacion soélo parecio divertir a Vorst.

—Creo que has interpretado mal mis palabras —dijo—. No he dicho que suspenderé la
expedicion si yo no voy. He dicho que utilizar los espers de Lazaro depende de que yo
vaya. Si no subo a bordo de la capsula, no nos prestara sus impulsores.

Kirby se sumié en el estupor por segunda vez en diez minutos, mezclado esta vez con
dolor, porque comprendi6 que se habia producido una traicion.

—¢ Es éste el trato que hiciste, Noel?

—Valia la pena pagar el precio. Ya hace mucho tiempo que se precisaba un cambio en
el poder. Yo desaparezco de escena; Lazaro se convertird en el jefe supremo del
movimiento. Tu seras su vicario en la Tierra. Conseguimos los espers. Abrimos las
puertas del cielo. Beneficia a todo el mundo involucrado.

—No, Noel.

—Estoy harto de estar aqui. Quiero marcharme. Lazaro también quiere que me vaya.
Soy demasiado grande, mas grande que todo el movimiento. Es hora de dar entrada a los
mortales. Tu y Lazaro podéis dividiros la autoridad. El ostentara la supremacia espiritual,
pero tu gobernaras la Tierra. Los dos forjaréis algun tipo de relacion comunicante entre los
armonistas y la Hermandad. No sera muy dificil; los rituales son muy parecidos. En diez
anos habra desaparecido cualquier resentimiento. Y yo estaré a doce afosluz de
distancia, sin entrometerme en vuestro camino, viviendo en mi retiro. Pastoreando en el
planeta X del sistema Y. ; Qué te parece?

—Que no creo nada de todo esto, Noel. Que abdiques al cabo de un siglo, que te
largues como una exhalacion con un grupo de pioneros, que vivas en una cabafa de
troncos en un planeta desconocido a la edad de ciento cincuenta afos, que sueltes las
riendas...

—Pues empieza a creértelo —dijo Vorst. Por primera vez desde que habia empezado la
conversacion, su voz recupero el viejo tono restallante—. Me voy. Esta decidido. En cierto
sentido, ya me he ido.

—¢, Qué significa eso?

—Ya sabes que soy un oscilador de segunda fila, que hago planes ayudandome de
precogs.

-Si.

—He visto el futuro. Sé como empez6 y sé como va a ser. Me marcho. He seguido el
plan hasta ahora... He seguido y he guiado, todo a la vez, patas arriba a través del tiempo.
Sabia todo lo que haria un poco de antemano. Desde que fundé la Hermandad hasta este
preciso momento. Asi que esta decidido. Me voy.

Kirby cerro los ojos y luchd por conservar la calma.



—Examina el trayecto que ya he recorrido —dijo Vorst—. ;Alguna vez di un paso en
falso? La Hermandad prosperd. Se apoderé de la Tierra. Cuando fuimos lo bastante
fuertes para permitirnos un cisma, fomenté la herejia armonista.

—Que ti fomentaste...

—Escogi a Lazaro para mis designios y le llené la cabeza de ideas. Era un acdlito
insignificante, arcilla en mis manos. Por eso nunca le llegaste a conocer en los primeros
tiempos. Pero estaba alli. Yo le escogi. Yo le moldeé. Hice que su movimiento se opusiera
al nuestro.

—¢ Por qué, Noel?

—Ser monolitico no hubiera dado resultado. Hice una apuesta compensatoria. La
Hermandad fue pensada para triunfar en la Tierra, pero los mismos principios no atraian,
no podian atraer a Venus. De modo que puse en marcha un segundo culto. Lo hice a la
medida de Venus y les di a Lazaro. Después, les di a Mondschein. ¢ Te acuerdas? Fue en
2095. Era un vulgar acolito ambicioso, pero comprendi que poseia energia y le fui dando
pequefos toques, hasta que se encontré en Venus y transformado. El edificd toda la
organizacion.

—¢ Y sabias que habian encontrado impulsores? —pregunté Kirby, incrédulo.

—No lo sabia, pero confiaba en ello. S6lo sabia que fundar los armonistas era una
buena idea, porque vi que habia sido una buena idea. ¢ Me sigues? Por la misma razon,
rapté a Lazaro y le oculté en una cripta durante sesenta afios. En aquel momento no supe
por qué, pero sabia que podia ser util guardarme en el bolsillo por un tiempo al martir
armonista, una carta que podria jugar en el futuro. Jugué esa carta hace doce afos, y
desde entonces los armonistas han sido mios. Hoy he jugado mi ultima carta: yo mismo.
He de irme. En cualquier caso, mi trabajo ha terminado. Estoy harto de desenredar la
madeja. He hecho juegos malabares durante cien afios, impulsando mi propia oposicién,
creando conflictos destinados a resolverse en una sintesis definitiva, y esta sintesis ya se
ha producido y me marcho.

—Me humillas, Noel —dijo Kirby, tras un largo silencio—, al pedirme que ratifique una
decision que ya es tan inmutable como las olas y el amanecer.

—Eres libre para oponerte a ella en la reunién del Consejo.

—Pero, de todas formas, ¢te iras?

—Si. No obstante, quisiera tu apoyo. No influira en el resultado final, pero prefiero
tenerte a mi lado que en contra. Me gustaria pensar que comprendes mas que nadie lo
que he hecho durante estos afos. ;Crees que existe todavia algun motivo para que me
quede en la Tierra?

—Te necesitamos, Noel. He ahi el unico motivo.

—Ahora eres tu el que se comporta como un nifio. No me necesitais. El Plan esta
consumado. Ya es hora de largarse y pasar la tarea a otros. Dependes demasiado de mi,
Ron. Te cuesta hacerte a la idea de que nunca mas voy a manejar los hilos.

—Quiza sea eso —admiti6 Kirby, pero ;de quién es la culpa? Te has rodeado de
subordinados serviles. Te has hecho indispensable. Estas sentado en el corazén del
movimiento como un fuego sagrado, y todo el que se acerca demasiado sale
chamuscado. Ahora, te llevas el fuego a otra parte.

—Lo traslado —rectificé Vorst—. Bien, tengo un trabajo para ti. Los miembros del Consejo
llegaran dentro de seis horas. Voy a darles la noticia, y supongo que les trastornara como
a ti. Tomate libre esas seis horas y piensa en lo que acabo de decirte. Reconciliate con
ello. Mas aun, no te limites a aceptarlo, apruébalo. En la reunion, levantate y no expliques
s6lo por qué es correcto que yo me vaya, sino también por qué es necesario y vital para el
futuro de la Hermandad que lo haga.

—Quieres decir...

—Ahora no digas nada. Aun eres hostil. No lo seras una vez hayas examinado la
dinamica de la situacion. Manten la boca cerrada hasta entonces.



—Sigues manejando los hilos, ¢no? —sonrié Kirby.

—A estas alturas ya es una vieja costumbre. Pero es la ultima vez que lo hago. Te
prometo que cambiaras de opinion. Comprenderas mi punto de vista dentro de una hora o
dos. Al anochecer, tendras ganas de meterme por la fuerza en esa capsula. Sé que
tendras ganas. Te conozco.

6

En un claro umbroso de Venus, los impulsores practicaban su deporte favorito.

Una avenida de enormes arboles se alejaba hacia el horizonte nacarado. Las hojas
dentadas formaban en lo alto un espeso dosel. Abajo, en la tierra cenagosa sembrada de
hongos, doce muchachos venusinos de piel azul y habito verde ejercitaban sus
habilidades. Varias figuras de mayor envergadura les contemplaban desde cierta
distancia. David Lazaro se erguia en el centro del grupo. A su alrededor se congregaban
los lideres armonistas: Christopher Mondschein, Nicholas Martell, Claude Emory.

Lazaro habia tenido serios problemas con estos hombres. Para ellos, habia sido
apenas un nombre del martirologio, una figura reverenciada e irreal gracias a cuyo poder
ausente gobernaban una religion. Habian tenido que adaptarse a su regreso, y no les
habia resultado facil. Lazaro pensé en algun momento que le asesinarian. El peligro habia
pasado y ellos se sometian a sus deseos. Pero, por haber dormido durante tanto tiempo,
era a la vez mas joven y mas viejo que sus lugartenientes, o que en ocasiones le impedia
ejercer toda su autoridad.

—Esta arreglado —dijo—. Vorst se marchara y el cisma concluira. Trazaré algun plan con
Kirby.

—Es una trampa —dijo Emory, sombrio—. Ten cuidado, David. No se puede confiar en
Vorst.

—Vorst me devolvié a la vida.

—Pero antes te metio en aquella cripta —insistié Emory—. Tu mismo lo dijiste.

—No podemos estar seguros de eso —contestd Lazaro, aunque era cierto que el propio
Vorst lo habia admitido en el curso de su ultima conversacion—. Son puras conjeturas. No
hay pruebas de que...

—No tenemos ningun motivo para confiar en Vorst, Claude —le interrumpié Mondschein—
, pero, si comprobamos que se halla a bordo de la capsula, ¢qué podemos perder
impulsandole hacia Betelgeuse o Procién? Nos libraremos de él y trataremos con Kirby.
Kirby es un hombre razonable. No es tan condenadamente tortuoso como Vorst.

—Es muy sospechoso —volvié a la carga Emory—. ;Por qué un hombre con el poder de
Vorst renuncia voluntariamente?

—Tal vez esté aburrido —sugirié Lazaro—. El poder absoluto sélo puede ser comprendido
del todo por quien lo ostenta. Es pesado. Es divertido manipular a tu antojo durante
veinte, treinta, cincuenta afos..., pero Vorst lleva cien afios al mando. Quiere cambiar de
aires. Me inclino por aceptar la oferta. Nos libraremos de él y manejaremos a Kirby.
Ademas, hay un punto a su favor: ni ellos ni nosotros podemos alcanzar las estrellas sin la
ayuda del otro bando. Estoy a favor. Vale la pena intentarlo.

Nicholas Martell sefial6 a los impulsores.

—No olvides que perderemos algunos. No es posible impulsar una capsula hacia las
estrellas sin sobrecargar a los impulsores.

—Vorst nos ha ofrecido sus servicios de rehabilitacion —dijo Lazaro.

—Otro punto a favor —observdé Mondschein—. El nuevo acuerdo nos permitira acceder a
los hospitales vorsters. Desde un punto de vista egoista, me gusta la idea. Creo que ha
llegado el momento de abandonar la arrogancia y rendirnos a Vorst. Esta ansioso por
hacer el trueque y largarse. Muy bien. Que se vaya, y ya procuraremos aprovecharnos de
Kirby.



Lazaro sonrid. No habia pensado que se ganaria el apoyo de Mondschein con tanta
facilidad, aunque Mondschein era viejo, pasaba de los noventa afos, y tenia muchisimas
ganas de recibir los cuidados que le proporcionarian los médicos vorsters, cuidados que
no encontraria en el adverso Venus. Mondschein habia visto los hospitales de Santa Fe
cuando era joven, y conocia los milagros que se llevaban a cabo en ellos. No era un
motivo muy respetable, pensé Lazaro, pero al menos era un motivo humano, y
Mondschein era humano debajo de sus branquias y piel azul. «Como todos nosotros —
comprendio Lazaro—. Aunque ellos no lo sean.»

Mird a los impulsores. Eran venusinos de la quinta y sexta generaciones. Portaban la
semilla de la Tierra, pero eran muy diferentes de la estirpe original. Las primeras
manipulaciones genéticas que habia adaptado la humanidad a la vida en Venus fueron un
éxito; estos muchachos ya no eran humanos. Jugaban con entusiasmo. Ahora ya les
costaba muy poco esfuerzo transportar objetos a grandes distancias. Podian enviarse
mutuamente al otro extremo de Venus en un instante, o plantar un pedrusco en la Tierra
en una o dos horas. No podian autotransportarse, porque necesitaban un fulcro para
producir el impulso. Pero esto era lo de menos. No podian saltar de un lugar a otro en
virtud de sus poderes individuales, pero si en colaboracion mutua.

Lazaro no se cansaba de mirarles: aparecian, desaparecian, saltaban, movian objetos.
Simples nifos que todavia no dominaban con maestria su talento. ;De qué poder
gozarian cuando madurasen por completo?, se pregunto.

¢ Y cuantos moririan para lograr que la humanidad saltara por encima de sus barreras
actuales?

Un p3jaro de alas en forma de sierra, débilmente luminoso a la luz del anochecer, cruzé
el cielo en diagonal por encima de los arboles. Uno de los impulsores levanto la vista,
sonrio, se apoder6 del ave y la envié por el aire a medio kildbmetro de distancia. Se
escucho un graznido de rabia, distante pero audible.

—El trato esta cerrado —dijo Lazaro—. Ayudamos a Vorst, y Vorst se va. ¢ De acuerdo?

—De acuerdo —se apresuro a decir Mondschein.

—De acuerdo —murmur6é Martell, arrastrando los pies por el musgo grisaceo que
festoneaba la tierra.

—¢ Claude? —pregunto Lazaro.

Emory fruncio el cefio. Miré a un muchacho de largos miembros, materializado a menos
de seis metros de distancia, que volvia de pasear por otro continente. El rostro enjuto de
Emory reflejaba una gran tension.

—De acuerdo —dijo.
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La capsula, un obelisco de acero de berilio, media quince metros de altura: un arca
insegura que surcaria el mar de estrellas. Contenia habitaciones para once personas, un
ordenador cuyas facultades inspiraban cierto temor reverente y un tesoro
subminiaturizado, consistente en todo lo que valia la pena salvar de dos mil millones de
afos de vida en la Tierra.

—Prepara la capsula —habia indicado Vorst al hermano Capodimonte como si el Sol
fuera a convertirse en nova el mes que viene y tuviéramos que salvar lo mas importante.

Como antiguo antropdlogo, Capodimonte tenia sus propias ideas sobre lo que debia
contener un arca semejante, pero procurd no dejarse influir por ellas y cumplir al pie de la
letra las instrucciones de Vorst. Un subcomité de hermanos habia planeado décadas
atras, con absoluta discrecion, una expedicion interestelar a afios vista, que habia sufrido
sucesivos retoques, por lo que Capodimonte se beneficio del pensamiento de otros
hombres. Una comodidad suplementaria.

Existian algunos preocupantes componentes de misterio en el proyecto. Por ejemplo,



no conocia la naturaleza del planeta al que se dirigirian los pioneros. Nadie lo sabia.
Desde esta distancia, no habia forma de saber si albergaria vida de tipo terrestre.

Los astrébnomos habian localizado cientos de planetas esparcidos por otros sistemas.
Algunos podian ser vistos de forma borrosa mediante los sensores telescopicos; la
existencia de otros se deducia gracias a los célculos de orbitas estelares irregulares. Pero
los planetas estaban alli. ¢ Darian la bienvenida a los terricolas?

De los nueve planetas que componian el sistema solar, s6lo uno era habitable... Un
tanto por ciento pesimista para otros sistemas. Habia costado dos generaciones de duro
trabajo terraformar Marte; los once pioneros ni siquiera podrian hacer esto. Convertir a los
hombres en venusinos habia exigido los mas sofisticados adelantos genéticos, algo
impensable para los viajeros. Deberian encontrar un mundo a su medida o fracasar.

Los espers de Santa Fe afirmaban que existian mundos apropiados. Habian escrutado
los cielos, extendido su mente y establecido contacto con planetas tangibles y habitables.
¢llusion? jEngano? Capodimonte no estaba en condiciones de poder precisarlo.

Reynolds Kirby, preocupado por el proyecto desde el primer momento, fue a ver a
Capodimonte.

—¢ Es verdad que ni siquiera saben a qué estrella se dirigen? —pregunto.

—Es verdad. Han detectado emanaciones procedentes de algun lugar. No me preguntes
como. Tal como esta previsto, nuestros espers se encargaran de guiar la nave, y sus
impulsores de propulsion. Nosotros encontramos, ellos nos elevan.

—¢Un viaje a cualquier parte?

—A cualquier parte corroboré Capodimonte—. Practican un agujero en el cielo y envian
la capsula a través. No viaja por el espacio normal, sea lo que sea el espacio normal.
Aterriza en el planeta con el que nuestros espers afirman haber conectado y envian un
mensaje, diciéndonos dénde estan. Recibiremos el mensaje dentro de una generacion.
Pero, entretanto, ya habremos enviado otras expediciones. Un viaje s6lo de ida a ninguna
parte. Y Vorst es el primero en apuntarse.

Kirby meneo la cabeza.

—Es dificil de creer, no? Pero es evidente que sera un éxito.

—-¢,Si?

—Si. Vorst ordend a sus osciladores que echaran un vistazo. Le han dicho que llegara
sano y salvo; por eso tiene tantas ganas de lanzarse hacia esa negrura: sabe por
adelantado que no correra ningun riesgo.

—¢ Tu te lo crees? —pregunté Capodimonte, pasando las hojas del inventario.

—No.

Ni tampoco el hermano Capodimonte, pero no puso objeciones al papel que le habian
adjudicado. Estaba presente en la reunion del Consejo cuando Vorst anuncido sus
sorprendentes intenciones, y habia oido a Reynolds Kirby defender con gran elocuencia
que se le permitiera partir al Fundador. La tesis de Kirby fue de lo mas acertado,
considerando el contexto de pesadillas que rodeaba todo el proyecto. Y la capsula partiria,
impulsada por el esfuerzo comun de algunos muchachos de piel azul, y guiada a través
de los cielos por las mentes dispersas de los espers de la Hermandad, y Noel Vorst jamas
volveria a andar sobre la Tierra.

Capodimonte consultoé sus listas:

Comida.

Ropas.

Libros.

Herramientas.

Equipo Médico.

Aparatos de comunicacion.

Armas.

Fuentes de energia.



La expedicion estaba convenientemente pertrechada para su aventura, pensoé
Capodimonte. Todo el proyecto podia ser una locura, o la mayor empresa llevada jamas a
cabo por el hombre; el hermano Capodimonte no se decidia por una u otra posibilidad,
pero de algo estaba seguro: la expedicion estaba convenientemente pertrechada. El se
habia encargado de ello.
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Era el dia de la partida. El frio viento de invierno azotaba Nuevo México en aquel dia de
finales de diciembre. La capsula se erguia en una llanura desértica, a dieciocho kilémetros
del centro de investigaciones de Santa Fe. El paisaje que se extendia hasta el horizonte
rebosaba de artemisa, enebros y pinos pifioneros, y el perfil de las montafias se alzaba a
lo lejos. Aunque se hallaba bien aislado, Reynolds Kirby se estremecié cuando el viento
asolé la llanura. Dentro de pocos dias empezaria el afio 2165, pero Noel Vorst no se
quedaria para darle la bienvenida. Kirby todavia no se habia acostumbrado a la idea.

Los impulsores de Venus habian llegado una semana antes. Eran veinte, y como vivir
todo el tiempo en trajes respiratorios les perjudicaba, los vorsters habian erigido para
alojarles un edificio rematado por una cupula que reproducia en parte las condiciones
ambientales de Venus; unos tubos bombeaban en su interior la inmundicia venenosa que
estaban acostumbrados a respirar. Lazaro y Mondschein les acompafiaron, y se
encerraron con ellos en el edificio para ponerlo todo a punto.

Mondschein se quedaria después del acontecimiento para someterse a una revision
general en Santa Fe. Lazaro regresaria a Venus al cabo de dos dias, pero antes se
reuniria con Kirby en una mesa de conferencias para elaborar las clausulas basicas de la
nueva entente. Se habian encontrado brevemente sélo una vez, doce afos atras. Desde
la llegada de Lazaro a la Tierra, Kirby habia hablado en alguna ocasién con él, llegando a
la conclusién de que no resultaria dificil alcanzar un acuerdo con el profeta armonista,
pese a que era un hombre decidido y obstinado. Al menos, asi lo esperaba.

Ahora, en la desolada llanura, los altos dirigentes de la Hermandad de la Radiacion
Inmanente se estaban congregando para contemplar la desaparicion de su jefe. Kirby
pased la mirada a su alrededor y vio a Capodimonte, Magnus, Ashton, Langholt y muchos
mas, docenas de miembros integrados en los grados medios de la organizacion. Todos le
miraban. No podian ver a Vorst, que ya se encontraba en la capsula, junto con los demas
miembros de la expedicion. Cinco hombres, cinco mujeres y Vorst. Todos eran menores
de cuarenta afos, sanos, capacitados y resistentes. Y Vorst. Los aposentos del Fundador
en la capsula eran comodos, pero era absurdo pensar que el viejo pudiera zambullirse en
el universo de esta forma.

El supervisor Magnus, coordinador europeo, se colocé junto a Kirby. Era un hombre
bajo y de rasgos afilados que, como la mayoria de dirigentes de la Hermandad, servia en
sus filas desde hacia mas de setenta afios.

—Se va de verdad —dijo Magnus.

—Si, pronto. No cabe duda.

—¢ Has hablado con él esta mafiana?

—Brevemente. Parece muy tranquilo.

—Parecia muy tranquilo cuando nos bendijo anoche. Casi alegre.

—Se quita un gran peso de encima. Tu también estarias alegre si fueras a volar hacia el
cielo, desembarazandote de tus responsabilidades.

—QOjala pudiéramos evitarlo.

Kirby se volvié y mir6 con franqueza al hombrecillo.

—Es necesario —dijo—. Debe ser asi, de lo contrario el movimiento fracasaria en el
momento de su mayor triunfo.

—Si, ya oi tu discurso ante el Consejo, pero...



—Hemos culminado nuestra primera etapa de evolucidon. Ahora necesitamos extender
nuestra leyenda. La partida de Vorst, simbdlicamente, tiene un valor inestimable para
nosotros. Asciende a los cielos, permitiéndonos proseguir su trabajo y avanzar hacia
nuevas metas. Si se quedara, empezariamos a contar el tiempo. Ahora, su glorioso
ejemplo servira para inspirarnos. Vorst abrira el camino hacia nuevos mundos, y nosotros
nos quedaremos para engrandecer la fundacién que nos lega.

—Hablas como si te lo creyeras.

—Lo creo. No fue asi al principio, pero Vorst tenia razon. Dijo que yo comprenderia por
qué se iba, y acertd. Es diez veces mas valioso para el movimiento marchandose que
permaneciendo aqui.

—Ya no se contenta con ser Jesucristo y Mahoma —murmuré Magnus—. Se empena en
ser Moisés, y también Elias.

—Nunca crei que te oiria hablar de él tan irrespetuosamente.

—Yo tampoco. jNo quiero que se vaya, maldita sea!

Kirby se asombré al ver que las lagrimas brillaban en los palidos ojos de Magnus.

—Precisamente por eso se marcha —dijo Kirby, y los dos hombres se quedaron en
silencio.

Capodimonte se acerco a ellos.

—Todo esta dispuesto —anuncio—. Lazaro me ha informado de que los impulsores ya
estan conectados en serie.

—¢ Y nuestros espers? —pregunto Kirby.

—Estan preparados desde hace una hora.

Kirby miré la reluciente capsula.

—Terminemos cuanto antes —dijo.

—Siaprob6 Capodimonte—. Es lo mejor.

Kirby sabia que Lazaro estaba esperando su sefial. A partir de ahora, €l daria todas las
sefales, al menos en la Tierra. Esta idea, sin embargo, ya no le inquietaba. Se habia
adaptado a la situacion. Estaba al mando.

Insignias simbodlicas atestaban el campo: iconos armonistas, un gran reactor de
cobalto, la parafernalia de los dos cultos que ahora se fusionaban. Kirby hizo un gesto a
un acdlito, y las barras de proteccién fueron retiradas. La capsula cobré vida.

El Fuego Azul bail6 por encima del reactor, y su resplandor bafné el casco de la
capsula. Una luz fria, la radiacién Cerenkov, el simbolo vorster, destell6 en la meseta, y de
la multitud arracimada se elevd un sonido fervoroso, las letanias susurradas, las
recapitulaciones murmuradas de las franjas del espectro. Entretanto, el hombre que habia
inventado la oracidn se hallaba oculto dentro de aquella lagrima de acero, en el centro de
la concurrencia.

La llamarada del Fuego Azul era la sehal que aguardaban los venusinos concentrados
en el edificio préximo. Habia llegado el momento de aunar sus poderes e impulsar la
capsula hacia el espacio, plantando el pie del hombre en un nuevo mundo, en las
estrellas.

—¢ A qué estan esperando? —preguntdé Magnus en tono quejumbroso.

—Quiza no lo consigan —dijo Capodimonte.

Kirby no dijo nada. Y entonces empezaron a conseguirlo.
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Kirby no sabia bien lo que esperaba. Se habia imaginado en sus fantasias a una
docena de venusinos bailando alrededor de la capsula, unidas las manos, sus frentes
palpitando por el esfuerzo de elevar el vehiculo y lanzarlo al espacio. Sin embargo, los
venusinos no estaban a la vista; se hallaban encerrados en su cupula, a centenares de
metros de distancia, y Kirby tuvo la sospecha de que ni habian enlazado las manos ni



mostraban sefales externas de esfuerzo.

En sus ensuefios también se habia imaginado a la capsula despegando como un
cohete, elevandose unos metros del suelo, bamboledndose ligeramente, subiendo un
poco mas, remontandose de repente, cruzando el cielo con una marcada trayectoria,
disminuyendo de tamano, perdiéndose de vista al fin. Pero, claro, la realidad no se
ajustaria a sus visiones.

Esperd. Paso un largo momento.

Pensd en Vorst, aterrizando en otro planeta. ;Tal vez en un mundo habitado? ;Qué
efecto produciria Vorst al llegar a este territorio virgen? Vorst era una fuerza irresistible,
terrorifica y unica. A donde fuera, transformaria todo cuanto le rodeara. Kirby sintié6 pena
por los diez desventurados pioneros que gozarian de los consejos continuados de Vorst.
Se pregunto qué clase de colonia fundarian.

Fuera cual fuese, tendria éxito. El éxito era algo natural en Vorst. Era espantosamente
viejo, pero todavia poseia una increible vitalidad. El Fundador parecia saborear el desafio
de comenzar de nuevo. Kirby le dese6 buena suerte.

—Alla van —susurré Capodimonte.

Era verdad. La capsula seguia en tierra, pero el aire que la rodeaba oscilaba, como
agitado por las oleadas de calor que surgian de la tierra reseca y arenosa.

Entonces, la capsula desaparecio.

Eso fue todo. Kirby mird el lugar vacio donde habia estado. Vorst habia ascendido a los
cielos, y en algun lugar se habia abierto una puerta.

—Existe una Unidad de la que toda vida brota —dijo alguien en voz baja detras de Kirby—
. Alla infinita variedad del universo le debemos...

—Hombre y mujer, estrella y piedra, arbol y ave... —dijo otra voz.

—En nombre del espectro, del cuanto y del sagrado angstrom... —dijo otra.

Kirby no se quedd a escuchar las familiares oraciones, ni tampoco rezé. Mird
brevemente una vez mas aquel punto vacio del desierto, y después levanté la vista hacia
el cielo intensamente azul, que empezaba a oscurecerse ante la inminente llegada del
ocaso. Se habia consumado. Vorst se habia ido, dando por finalizada su misién en la
Tierra, y ahora les llegaba el turno a los hombres inferiores. El camino estaba abierto. La
humanidad podia desparramarse por los cielos. Tal vez. Tal vez.

Solo entre la muchedumbre de fieles, Kirby dio la espalda al ahora lugar sagrado desde
el que Vorst habia ascendido a los cielos. Kirby, con mucha parsimonia, una alta figura
cuya sombra se alargaba varios metros, se alejé del lugar donde Noel Vorst habia estado,
hacia el lugar donde David Lazaro le estaba esperando para hablar con él.

FIN



